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El presente volumen ofrece al lector algo mas que una excelente seleccion
de obras cortas de ciencia ficcion, pues las narraciones que incluye
contienen elementos de intrigante accion policiaca y de amor extravagante
que son inusuales en el género.

Otros mundos son aquellos que vivieron los neoyorquinos bajo un nuevo
Diluvio —a resultas del desplazamiento de los Polos—, segun cuenta Erle
Stanley Gardner en Nuevos mundos: la descripcion de las tragicas
consecuencias y fascinantes aventuras originadas por tal catastrofe en una
ciudad como Nueva York.

Otros mundos, también, son los de la remota estacion interplanetaria de
control del asteroide Y-3 narrados por Philip K. Dick en Flautistas en el
bosque. O el terrorifico mundo del bosque poblado de éarboles carnivoros
descrito en E/ pecado de Hyacinth Peuch por Eric F. Russell.

Y otros tiempos los que recorrié el cientifico que viajo hacia el futuro y fue
asesinado en su itinerario por el tiempo, segun narra Charles E. Maine en La
carretera J. Para no hablar de los que contemplé El hombre que vio el futuro,
el pobre brujo medieval que murioé en la inquisitorial hoguera.

Aunque no todo es tragedia y terror en Otros mundos, otros tiempos como lo
demuestra la tierna historia de amor de aquel pintoresco personaje de Robert
Bloch que se enamord6 de un robot femenino en la narracion EI metal que te
encanta tocar.
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NUEVOS MUNDOS

Erle Stanley Gardner

Introduccion de Sam Moskowicz

Ningtn libro ha influido mas sobre la literatura mundial que la Biblia, y tampoco
la ciencia ficcién ha sido inmune a su influencia. Un catalogo de toda la ciencia
ficcion que en todo o en parte ha recibido de la Biblia su inspiracion, seria en si un
proyecto bibliografico de gran envergadura; uno de los temas mas tragicos y
fascinantes derivados de esa fuente es el de Noé y el Arca. Nuevos mundos, de Erle
Stanley Gardner, se basa en la premisa de un desplazamiento de los Polos que ha
causado un segundo Diluvio, y describe vivamente las consecuencias y aventuras que
la catastrofe origina.

Nuevos mundos pertenece a la gran tradicién de la catastrofe mundial y es una
historia sensacional, extrapolada a partir de serias consideraciones. Habria que
preguntarse, entonces, en qué la narracion de Erle Stanley Gardner se diferencia de
otras excelentes del mismo tema que la precedieron. Ciertamente la mas clasica, El
segundo Diluvio, por Garret P. Serviss (1911), en que Cosmo Versal repite la hazafia
de Noé y construye un arca gigantesca para auxiliar a la Humanidad, es dificil de
mejorar. En un concurso auspiciado por Wonder Stories en su edicion de febrero de
1933, se propuso otra posibilidad para el salvamento de —por lo menos— un
fragmento de la Humanidad: en La amenaza lunar (The Moon Doom), una narracién
inconclusa de Nathaniel Salisbury, los continentes se inundaban cuando la Luna se
acercaba demasiado a la Tierra. Los jurados William Lichtenstein, Wesley P. Baird y
Clinton Earle Fiske la completaron, turnandose, en tres entregas mas, con siete
hombres y mujeres que lograron sobrevivir circundando la Tierra en un objeto
volador semejante a un satélite hasta que la inundacion retrocedia. El diluvio, de S.
Fowler Wright, fue un best seller en 1928, y la RKO la convirtié en una pelicula
presentada en 1933 con el mismo nombre. En El diluvio ciertos cambios en la
superficie de la Tierra anegan los continentes y eliminan a la mayor parte de la
Humanidad. La novela estudia la psicologia humana en las condiciones posteriores al
diluvio y especulan sobre la naturaleza de la nueva sociedad que emergera.

Dicho simplemente, El segundo Diluvio involucraba el derrumbe de una
civilizacion por obra de un desastre acuatico; La amenaza lunar representaba el tipo
de narracién vinculado el ingenio cientifico humano aplicado a la supervivencia, y El
diluvio constituia una exploracion de la naturaleza humana. Nuevos mundos no cae
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dentro de ninguna de estas tres categorias, pero esta escrita para llenar
deliberadamente una necesidad psicologica del lector de ciencia ficcion.

Nuevos mundos subraya el conocimiento que tiene el autor de que los relatos de
catastrofes, independientemente de la naturaleza del desastre, son tan populares
porque liberan al individuo vicariamente de las responsabilidades de la familia, la ley
y la conciencia, al suprimir todo aquello que ata, reprime o inhibe. Gardner se
preocupa especialmente de usar el cataclismo como un medio para poner a un
pequefio grupo de individuos frente a inusitadas aventuras. En tanto que describe
graficamente la catastrofe, porque es hecho demasiado excitante para pasarlo por alto,
incorpora elementos de los cuentos del Oeste, de la jungla y policiales para sefialar el
suspense personalizado. El desastre puede ser tremendo, pero simboliza para el lector
el fin del viejo orden, y la fuga. Todas las leyes han caducado, y el lector,
identificAndose con uno de los sobrevivientes, puede borrar la pizarra y empezar de
nuevo.
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jInundacion!

Phil Bregg era un forastero en la ciudad, y lo sentia hasta el fondo. Le pesaba el
corazon, tenia nostalgia, y estaba harto de la lluvia que habia comenzado la noche
anterior. En las zonas ganaderas del Oeste habia visto violentos aguaceros, pero
nunca con lluvia como la que azotaba la ciudad. Como era un extrafio, no comprendia
que la lluvia era un fenémeno inusitado. Ni siquiera le asombro6 encontrar la calzada
inundada hasta la acera.

Ahora, bamboleandose en el Metro, mientras el tren se agazapaba sobre los
carriles, estudio a las personas que tenia enfrente; sus ropas despedian vapor, y tenian
los pies mojados. Era todavia muy temprano.

La vida es la gran ciudad estaba bien para los que la habian elegido, no para é€l.
Ociosamente leyo los titulares de un periédico que alguien tenia en la mano:
«Inundaciones sin precedentes arrasan el pais.»

Phil Bregg bostezo6. Luego sus ojos percibieron el subtitulo: «Arizona anegada.»

De sus labios broté una involuntaria exclamacion. El hombre del periddico
levant6 la vista, vio la mirada de Phil clavada en el titular, y lo miré con
desaprobacion. Phil, con la rapida cordialidad de los espacios abiertos, trato de dar
una explicacion.

—Arizona es mi Estado —dijo—. Vi que estaba lloviendo alli, y eso no pasa
nunca.

En su Estado, la observacion hubiera provocado una sonrisa, un saludo, quizas un
apreton de manos. En el Metro de Nueva York solamente hizo que la gente lo mirara
con una curiosidad fria e impersonal.

Phil sinti6 que se ruborizaba bajo la piel bronceada. Sus grandes manos se sentian
torpes e incomodas. Le parecia que era todo manos y pies, se sinti6 avergonzado, y
sin embargo comprendié amargamente que eran los demas quienes hubieran debido
sentirse avergonzados.

Una mano le toco la manga. Bajo la vista: una muchacha le sonreia.

—Pasé un invierno en Arizona —dijo ella— y sé como se debe sentir. Es curioso
que esté lloviendo. Pero si en Tucson...

Nada en su vida le habia parecido a Phil tan bueno como esa mano, el sonido de
esas palabras y esa mirada amistosa.

—Tucson, sefiorita —dijo—. ¢ Conoce usted el lugar?

Bruscamente, el tren se quedé inmavil.
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Phil mir6 las paredes negras y olvido las palabras que tenia en la lengua. Se sentia
como enterrado vivo. Sus ropas humedas estaban pegajosas. Se olia en el aire la
humedad de la muerte.

—Ug —dijo.

La figura de la muchacha parecia tensa, mientras miraba por la ventana.

Habia mas adelante una luz roja entre los rieles. Un hombre lleg6 corriendo. El
conductor bajo su vidrio, y hubo un rumor de voces. De las tinieblas broto la parte
posterior de otro tren que retrocedia lentamente.

Su propio tren empez6 a retroceder, ganando velocidad.

La muchacha lanz6 una exclamacion.

—Pasa algo mas adelante. Llegaré tarde a la oficina.

El tren continuaba retrocediendo, asi como el otro.

—¢Qué ocurre? —pregunto un hombre, pero nadie contesto su pregunta.

Un silbato sonaba en forma intermitente. Luego se encendieron las luces, y el
coche se detuvo.

Un guarda ladraba ordenes.

—iAbajo todo el mundo...! Tienen que subir y dirigirse a su destino por medio de
los transportes de superficie. {El Metro esta interrumpido!

Hubo un sofocado coro de protestas. Alguien pedia que le devolvieran el dinero.
Otros clamaban por una explicacion.

—iRapido! —dijo el guarda—. Hay agua en el Metro.

Phil Bregg no conocia las grandes ciudades, pero si conocia a los hombres y sabia
lo que era una emergencia. Sintio en la voz del hombre algo muy parecido al panico.

—Apresurémonos —dijo—. Parece serio.

Tomo del brazo a la muchacha que habia estado en Tucson.

Ella dejo que €l le abriera paso a través de la multitud; juntos giraron por las
escaleras en el centro de una confusa e hirviente masa de personas.

Emergieron a la oscura luz del dia, y les saludo la lluvia. La calzada estaba
cubierta de agua: algunos taxis se movian lentamente, y aqui y alla se veian coches
detenidos. La gente, hundida hasta los tobillos, miraba la calle con la boca abierta.

La lluvia caia sin interrupcion del cielo plomizo.

—He visto aguaceros en Arizona —dijo— y a veces a uno se le mojan los
pantalones, pero no creo haber estado tan empapado en mi vida.

La muchacha tenia expresion de preocupacion.

—Esto es grave —dijo—. El agua esta subiendo. Se siente la corriente en los pies.

Phil sefialo los elevados rascacielos cuyas torres se perdian en la humedad.

—Por lo menos podemos trepar tanto como queramos.

Ella asintio.

—Entremos en alguno. Quiero telefonear a mi oficina.

Subieron por las escaleras de marmol, abriéndose camino a través de la multitud
de personas que buscaban refugio. Mojados, silenciosos, parecian ovejas
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apelotonadas en una islita en medio de un rio durante la crecida.

Entraron a un salén donde todo parecia normal y cotidiano. En un angulo habia
una tienda de tabaco. Un ordenanza uniformado dirigia el trafico de los ascensores:
un gran tablero de luces de colores mostraba los desplazamientos de las cabinas.

—Lo siento —dijo una voz—, pero no pueden estacionarse aqui. Si tienen algo
que hacer, pueden subir.

—~Querria un teléfono —dijo la chica.

El hombre uniformado hizo un gesto con su mano enguantada.

—Lo lamento, pero esto es una emergencia. No pueden quedarse en el salén. Son
ordenes.

Se volvié para hablar con una mujer de cara asustada que tenia en brazos a un
nifio lloroso.

—Lo siento: no pueden quedarse aqui...

Las palabras se perdieron ante el ruido de dos docenas de personas que entraban
al mismo tiempo. Porque el agua en lugar de fluir silenciosamente junto al edificio
habia elevado su nivel, con una ola en miniatura, en unos buenos cincuenta
centimetros.

Phil empujo6 a la muchacha hacia un ascensor.

—Puede conseguir un teléfono en una de las oficinas de arriba —dijo—. Aqui va
a haber un tumulto.

La chica se dejo llevar. La puerta se cerro y la cabina ascendio.

—Se debe haber roto un dique en alguna parte —dijo ella—. No puede ser que
tanta agua proceda de la lluvia. Y seguramente los desagiies estaran obstruidos. jPor
Dios, me aterra pensar en la gente apretujada en el Metro! jEspero que el agua no
siga subiendo!

El ascensor subia.

—Directo hasta el piso treinta —dijo el ascensorista.

—El treinta —dijo ella.

La cabina se detuvo bruscamente; experimentaron una leve sensacion de mareo;
se abrieron las puertas y bruscamente se apagaron las luces. El ascensorista toco la
puerta, y movio el control de un lado a otro.

—Suerte que pidieron parada —dijo el hombre, sonriendo—. Se ha cortado la
corriente.

Phil Bregg tomo¢ instintivamente el brazo de la muchacha.

—Busquemos un teléfono —urgid.

Caminaron por el corredor probando las puertas: todas estaban cerradas. Aqui y
alla encontraron personas que pasaban corriendo a su lado. De la calle, muy abajo,
llegaba un vago rumor de inundacion. Era tan parecido al ruido del trafico que
durante un rato ninguno de los dos le presto atencion.

Finalmente encontraron una oficina abierta, abandonada. La muchacha se acercé
al teléfono, lo probdé y murmurd una exclamacion.
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—No hay linea —explico.

Por las ventanas parecia crecer el rumor; por debajo se escuchaba una nota aguda,
un gemido ululante que parecia un chillido compuesto de diversos elementos.

—Quiero mirar abajo —dijo ella—. Parece que el trafico se ha reanudado. Puedo
conseguir un taxi.

Avanzo6 hasta una de las ventanas de la oficina desierta, mir6 afuera, dejé escapar
un breve grito y dio un salto atras, con la mano en la garganta.

—¢Qué ocurre?

Ella sefial6 la ventana.

—iMire!

Phil apreto su cara contra el vidrio.

Los edificios formaban un cafiéon de cemento. La cumbre era irregular, ahuecada
aqui y alla por edificios de menor altura. Phil, poco acostumbrado a esta orografia de
acero y cemento, no pudo ver nada anormal durante uno o dos segundos, hasta que
sus ojos enfocaron la calle, a través de la superficie himeda del vidrio, una cinta
delgada donde se movian objetos oscuros.

Al principio creyo que el transito habia recomenzado. Luego vio que avanzaba
solo en una direccion, y que no se movia por sus propios medios: una torva y rugiente
avalancha oscura arrastraba los coches y hacia girar unos puntitos negros que eran
personas mientras los impulsaba hacia delante aceleradamente.

Aqui y alla habia gente que nadaba tratando de resistir la corriente. Un hombre se
aferré a la ventana de un edificio al pasar a su lado, y tratd de meterse en el interior:
sus movimientos parecian penosamente lentos y deliberados, y Phil hubiera querido
gritarle que no se durmiera.

Después advirtio que era la fuerza de la corriente lo que le impedia subir. Sus
musculos lucharon contra esa fuerza, y el hombre logré meterse por la ventana.

Otro hombre fue arrastrado hasta esa misma ventana, y trat6 de hacer lo mismo:
el agua le obligo a soltar la ventana y lo arrastré al centro del torrente.

Phil localizé la fuente del ruido: el agua chocaba contra las salientes de los
edificios y se rompia en altas masas de espuma, como cuando un torrente de montafia
encuentra una roca sumergida.

—Estamos muy lejos de abajo —dijo—. ¢Por qué no subimos hasta el ultimo piso
y miramos la ciudad desde lo alto? Tal vez veamos de donde viene el agua.

—Son quince pisos —respondio ella.

—Sera un buen ejercicio —dijo él.

Ella asintid, palida, tensa. Empezaron a subir. En alguna parte del gran edificio de
oficinas una muchacha gritaba histéricamente: las puertas de caoba y el revestimiento
de marmol de los pasillos reflejaban el eco de sus gritos.

Se detuvieron dos veces a descansar, y luego treparon hasta el tultimo piso.
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—Hay una torre —dijo la chica—. Veamos si esta abierta.

Encontraron una escalera de caracol, y siguieron subiendo hasta una puerta
abierta. La lluvia azotaba la abertura rectangular y el agua corria por los escalones
formando charquitos.

Phil la tomo del codo, y salieron al exterior, desafiando la lluvia. Mientras lo
hacian, el enorme rascacielos tembl6 apenas, como si un escalofrio recorriera la
estructura de cemento. La torre parecia oscilar.

—La debe mover el viento —dijo Phil.

Lucharon para llegar al borde del terrado. Ahora el viento soplaba con menos
violencia, pero las gotas de agua les picaban en la piel.

El agua siseaba en la calle. No habia coches arrastrados: Phil pensé que la
corriente debia ser ya demasiado profunda.

Habia en cambio innumerables puntos negros que se debatian, giraban, gritaban y
desaparecian de la vista. L.a esquina era un vasto remolino al que esos puntos negros
eran aspirados como pajas.

De pronto ces6 la lluvia.

Las nubes se abrieron por un instante, y se vislumbro el sol.

—FEscampa —dijo Phil.

Aparentemente, habia dejado de llover en una zona bastante grande. El retazo de
cielo azul se agrandoé. Los calidos rayos del sol brillaron tranquilizadores.

De un pequeiio atico situado sobre el terrado sali6 apresuradamente un hombre:
traia en la mano un instrumento similar al sextante del capitan de un barco. Se detuvo
y alz6 el instrumento hasta la altura de sus ojos.

Permanecio asi un momento, dorado por el sol, recortado sobre el cielo sobre el
alto edificio. Luego bajo el instrumento, ley6 a través del cristal de aumento el angulo
obtenido, sacé un reloj y aparentemente repar6 por vez primera en Phil y en la
muchacha.

Mir6 a ambos con los ojos muy abiertos.

—iMas de cinco grados de diferencia con el plano de la ecliptica! —exclamé6—.
¢Me escuchan? {Mas de cinco grados!

Phil Bregg dio un paso adelante, interponiéndose entre el hombre y la muchacha.

—Esta bien, sefior —dijo en tono calmoso—. Se habra roto algun dique y el agua
esta subiendo, pero pronto bajara.

El hombre hizo un gesto de impaciencia.

—Estan locos —dijo—. ¢No ven lo que ocurre? El agua no va a bajar. Va a subir
y subir. jEs el fin de la raza!

Se volvid y camin6 rapidamente hacia su atico.

—Se ponen igual cuando hay una estampida —dijo Phil, sin dejar de tranquilizar
con su sonrisa a la muchacha—. Ya esta aclarando. El agua empezara a bajar dentro
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de unos momentos. Cuando se rompe un dique el agua sube rapidamente y baja con
la misma rapidez.
Sin embargo, en su alma habia una inquietud que su voz manifestaba.
La muchacha asinti6 valientemente, pero se le ensancharon los ojos y grito:
—iOh! {Mire! ;Mire!

I1

El principio del fin

Calle abajo, muy lejos, se erguian las torres de uno de los mas altos rascacielos,
coronadas por una torre central. Toda la estructura estaba punteada en forma regular
por los rectangulos pequefios y oscuros de las ventanas, que contrastaban con la
blancura del edificio.

Esa torre estaba ahora un poco inclinada. Mientras la muchacha la sefalaba, la
torre volvio a inclinarse, se detuvo, y luego empezo a caer.

Era una caida lenta y majestuosa, como la de un gigante del bosque bajo el hacha
de un lefiador. El edificio se movia cada vez mas rapido, pero el colapso total parecio
llevar una eternidad.

Cuando la torre central alcanzé un angulo de unos cuarenta y cinco grados, se
desprendio la parte superior. La albafiileria rota se derrumbdé en una lluvia de
escombros.

Ese fue el principio de la repentina desintegracién del rascacielos, que parecia
partirse por media docena de sitios. La velocidad de la caida aumentaba. Finalmente
el edificio se desvanecio entre las construcciones menores que lo rodeaban.

Durante un instante hubo silencio: el rascacielos simplemente habia desaparecido.
Luego surgio una tremenda nube de polvo y se alz6 un gran surtidor de agua: uno o
dos segundos mas tarde se oy6é un impacto estremecedor que conmovia la conciencia,
golpeaba los timpanos, parecia reverberar en el suelo y el aire.

Como si hubiera sido una sefial, las nubes volvieron a cubrir el sol y se descargo
nuevamente la lluvia torrencial.

El hombre sali6 corriendo del atico.

—:Qué fue eso? —pregunto.

Los labios de la chica se movieron sin poder articular un sonido.

—Uno de los edificios se cay6 —dijo Phil, en voz que la excitacién hacia
chillona.

Empezaba a reconocer su propio riesgo.

El hombre asintio.
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—Cimientos socavados por el agua... El suelo cede —dijo—. Seguramente habra
también terremotos.

Su voz parecia ahora, en cambio, calma y controlada.

Phil grito:

—Estamos en peligro. Salgamos de aqui. jYa se esta moviendo! jVamonos!

—Peligro —dijo el hombre—. No hay peligro. Nuestra suerte esta sellada. Yo
esperaba que, como éste es un lugar alto, funcionaran las fuerzas compensadoras del
equilibrio... Pero aparentemente hay un retardo, o bien mis calculos estaban
equivocados...

—¢Qué quiere decir? —pregunt6 Phil.

El hombre se encogié de hombros.

—Es el fin. Miren... Tengo un observatorio en la torre. Hace afios lo predije. No
el momento preciso... Con un margen de error de algunos afos... Los periddicos
hablaron mucho de mi hace un tiempo, pero ahora todo el mundo se ha olvidado. Ya
no soy ni siquiera una broma. Y precisamente ahora esta ocurriendo, exactamente
como lo habia dicho. Es inevitable en términos astronomicos, y la Historia lo
confirma. Pero los hombres nunca escuchan.

—:Como? —dijo Phil—. ;De qué esta hablando?

—Del diluvio —respondio el hombre—. Todas las tribus primitivas tienen la
tradicion de una enorme inundacién que se trago la Tierra. Llovio y las aguas se
elevaron. Por todas partes hay pruebas geoldgicas de esa inundacion. Por supuesto,
asi expresado no es posible: no podria llover tanto como para justificar que el agua se
elevara tanto como dicen las leyendas.

»Pero hay otro factor. Los Polos han cambiado de posicion. Esta probado que el
Polo llamado Norte estuvo antes en un lugar donde abundaba la vida tropical, y que
el clima cambi0 instantaneamente.

»Se han encontrado mastodontes helados, rodeados de hielo; se conservan desde
hace miles de afios, y tienen el estémago lleno de hojas y raices de plantas tropicales.
Sin embargo, su carne esta suficientemente conservada para que sea posible cocinarla
y comerla. ;Qué significa esto? A la mafiana recorrian los campos y comian, y a la
noche estaban muertos, congelados, y asi han estado durante miles de afios.

»Los Polos cambiaron de lugar. Eso modificé las mareas, viejos continentes se
sumergieron, otros afloraron, y el agua de los océanos se desbordo. Es perfectamente
l6gico que estos fenémenos fueran acompafiados por terribles lluvias, a medida que el
aire caliente se condensaba en los climas frios que acababan de aparecer. Esto llevo a
la creencia de que el diluvio fue causado por las lluvias. No fue asi: las lluvias fueron
solo uno de los factores.

»La causa del diluvio fue el cambio de posicion de los Polos. Lo que cuenta la
Biblia es, en lineas generales, totalmente correcto. Excepto que la gente, confiando en
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su limitado poder de observacion y el rudimentario conocimiento de su época,
atribuy¢ la causa a la lluvia.
»El mismo tipo de razonamiento que le llevo a usted a pensar en la ruptura de un

dique.

El hombre ces6 de hablar y mir6 los dos rostros.

—Entonces... —dijo la muchacha—, ;es otro diluvio? Yo pensaba que no habria
mas...

El cientifico rio6.

—No es otro diluvio. Es meramente un cambio de los Polos. Es posible
considerarlo filos6ficamente: la Naturaleza progresa constantemente, por medio de
una serie de movimientos ondulantes. Construye, mantiene, destruye, y reconstruye
sobre las ruinas de la destruccién. Esa es la ley del progreso.

El edificio volvio a oscilar.

Phil tomo a la chica del brazo.

—Por lo menos —dijo—, podemos luchar por defendernos. Vamos hasta el nivel
del agua, y cuando el edificio empiece a derrumbarse podremos saltar a la corriente.

El cientifico volvié a reir.

—¢Y qué haran cuando estén en el agua?

Phil Bregg apreto las mandibulas.

—Seguir luchando —dijo—. Seguramente la Naturaleza es bastante fuerte para
destruirme, pero nadie podra decir que me di por vencido sin pelear.

El cientifico le miraba con ojos pensativos.

—Cada vez que ha ocurrido una destruccion en gran escala —dijo— la
Naturaleza ha salvado a unos cuantos miembros de la especie... Esa actitud, joven,
esta de acuerdo con la evolucion, y me parece que les acompafiaré en su camino,
mientras pueda seguir funcionando en este nivel de conciencia. Sera interesante ver lo
que la Naturaleza hace con ustedes. Aguarden un momento: buscaré el equipo de
emergencia que tengo preparado para esta ocasion.

Entr¢ al trote en su atico.

La muchacha se estremecio.

—Parece demasiado cruel, demasiado terrible... jToda una ciudad!

Phil movi6 la cabeza con solemnidad.

—No toda una ciudad —dijo—. Todo un mundo.

Si pensaba agregar algo, le interrumpio la llegada del hombre, con un gran saco
de lona colgado del hombro con una soga.

Phil miro la figura delgada y el voluminoso saco, y sonrio.

—Perdon —dijo—. Usted puede ser un tigre para la ciencia; pero acerca de como
se empaca un saco hay muchas cosas que ignora. Permitame que le muestre como se
hace.
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Lo tomé de los hombros del cientifico, hizo algunos diestros movimientos,
dispuso la soga en la forma de un arnés, y se echo el saco al hombro.

—Ya esta —dijo—. ;Ve como queda? Bien pegada a la espalda. Asi no hay que
estar luchando todo el tiempo para conservar el equilibrio...

Un enorme ruido ahogo sus palabras.

—Ha caido otro rascacielos —dijo Phil sombriamente.

El cientifico sefial6 a lo lejos.

—iEl horizonte esta cambiando!

Era cierto. Desde donde estaban podian ver las viejas torres de los altos edificios
de la zona mas antigua de la ciudad: caian como arboles en una tempestad. En ese
preciso instante dos construcciones se derrumbaban simultaneamente.

—Los que se encuentran en terrenos mas bajos caen los primeros. El océano
carcome sus cimientos... Es exactamente como yo pensaba... Y, saben, llegaron a
tenerme en observacion en el pabellon de los psicOpatas porque me atrevi a
pronosticarlo. Ante la prueba de que habia ocurrido en el pasado, y la seguridad
absoluta de que volveria a ocurrir en el futuro, y la evidencia de que la Naturaleza
destruye lo viejo antes de empezar a construir lo nuevo, esa gente, que se sentia
segura, queria internarme porque me atrevi a decir la verdad. Y lo habrian hecho si no
hubieran terminado por pensar que era «inofensivo», simplemente alguien que
causaba risa...

»Todo porque me atrevi a leer la primera pagina del libro de la Naturaleza, abierta
para que todos pudieran leerla. Les hablé de la precesion de los equinoccios, del
movimiento de los Polos, de las variaciones de la Estrella Polar, de los equilibrios
inestables y las tensiones cambiantes, y se rieron. jQue se rian ahora!

Phil le dio un golpecito en el hombro.

—FEs asi, amigo, pero nos vamos, y mas vale que no pierda tiempo si quiere ver lo
que pasa despusés.

I11

En el agua

Phil Bregg abria la marcha descendente por la escalera en espiral. De vez en
cuando el edificio sufria oscilaciones premonitorias de un destino que no podia
demorarse mucho.

—Comienzan los terremotos —dijo el otro hombre—. A medida que se
desarrollen las nuevas tensiones gravitacionales habra un incremento de las
anomalias. Y sera interesante ver si la orbita misma de la Luna sera afectada. Si no lo
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es, se produciran mareas entrecruzadas que torceran la estructura de la Tierra. De
hecho hay una ley de limites de la marea: dentro de esos limites las mareas pueden
destruir la sustancia de...

Se interrumpio cuando la construccién se tambaled, ebria, sobre sus cimientos.

—iRapido! —grit6 la muchacha.

Phil Bregg, acostumbrado a los peligros, le sonrio.

—Tenemos tiempo. Bajar es mas facil que subir, y vamos a buen paso. Pronto
llegaremos al nivel del agua.

Pero ya era dificil avanzar. Las escaleras eran de liso marmol, y la sacudida del
edificio las habia dejado inclinadas. Pero el trio continuaba su descenso, tratando de
ir lo mas aprisa posible.

S6lo en una ocasion se encontraron con otras personas. Con una persona, un
hombre que corria por un pasillo y que les gritd6 algo incomprensible, pero no le
oyeron y no se atrevian a esperar.

Hacia rato que no llevaban la cuenta de los pisos: les dolian las rodillas por el
esfuerzo de mantener el equilibrio sobre los escalones inclinados, y no tenian idea de
si aun les faltaban dos pisos o veinte, ni de la altura del agua.

Bruscamente, al dar vuelta a un recodo de la escalera, vieron por un corredor que
habian llegado al nivel de inundacion.

Las ventanas estaban destrozadas por la fuerza de la corriente y los escombros
que arrastraba. El agua era barrosa y turbulenta, un mar de objetos flotantes. Aqui y
alli se veia gente a la deriva, braceando frenéticamente hacia cualquier construccién
que pareciera prometer amparo, o aferrados a algtin objeto flotante.

—¢Qué piso es? —pregunto el cientifico.

—Creo que el octavo —dijo la muchacha.

De pronto Phil lanzé una exclamacion de asombro.

—Miren —dijo.

Habia una puerta desvencijada; el vidrio que formaba la parte superior estaba
roto. Al lado habia un tabique de vidrio armado; le faltaba un gran trozo en el centro,
pero aun se podia leer un letrero:

Alco Motorboat Corporation.

Y detras del tabique, sostenido por soportes de madera, habia un crucero a motor
bastante grande, de aspecto esbelto y marino, y una escalera de caoba que llevaba
desde el piso hasta su borda.

—iEntremos! —djijo Phil.

La muchacha movi6 la cabeza.

—No vamos a poder sacarlo...

—Debe ser muy pesado —dijo el cientifico—, pero espere un instante... {Miren!

Mientras hablaba, el edificio volvio a oscilar.

El piso se movia y el agua crecia. El crucero se deslizo de sus soportes, hizo
astillas la escalera de caoba, se inclin6 suavemente y empez0 a resbalar por el suelo
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inclinado.

—iApartense! —grito Phil.

Se hicieron a un lado. La embarcacion atraves6 una mampara de madera y vidrio
opaco donde se podia leer: «Presidencia», que se disolvi6 instantdneamente en un
estallido de fragmentos de cristal y, majestuosamente, avanzo hacia aguas mas
profundas hasta que se detuvo junto a la pared opuesta, totalmente a flote en agua de
dos metros de profundidad.

—Una botadura perfecta —dijo Phil—. Personalmente pienso que se trata de un
buen presagio. Esa es la pared exterior. Si pudiéramos destruirla, estarfamos listos
para hacernos a la mar.

—Un momento —dijo el cientifico—. Hay una posibilidad. Si podemos traerla un
poco mas aca y romper la pared entre esas dos grandes ventanas, calculo que
pasaria... En el saco de emergencia hay dinamita. Déjeme buscarla.

Extrajo un envoltorio de seda impermeable y lo abrio. Luego se acerco a la pared,
preparo la carga y lanzo6 una exclamacion de decepcion.

—iCerillas! —dijo—. Por supuesto, me olvidé. Y las que tengo en el bolsillo
estan mojadas.

Phil rio6.

—En mi tierra rural es dificil no coger algunos habitos... Tengo una cajita
impermeable en el pantalon.

Se la arrojo: el otro hombre la cogié ansiosamente en el aire, encendi6 una cerilla
y luego broto una sibilante columna de humo azul.

Corri06 hacia ellos.

—iRapido! —dijo—. Alejémonos.

Salieron al corredor exterior, y la explosion se produjo casi en seguida.

Estaban impacientes por ver qué habia sucedido. De pronto ese crucero que
flotaba tan serenamente parecia un refugio seguro, una isla de estabilidad en medio
de un mundo fuera de quicio.

El explosivo habia cumplido su finalidad. La pared exterior del edificio tenia un
enorme agujero irregular por donde el agua se movia gorgoteando.

—Ahora, a sacarlo afuera —dijo Phil—. Debe tener algtin motor...

Pero no habia contado con la fuerza de la corriente. Ya se habia formado un
remolino en el agua, y la embarcacion giraba sobre si misma. La quilla rozaba el piso
de baldosas de la sala de exposicion.

—De cualquier modo, lo primero es subir a bordo —dijo.

Tomo el brazo de la chica y la condujo por el piso inclinado hasta el costado de la
embarcacion, pero la cubierta estaba muy por encima del agua.

—La voy a izar —dijo. La tomo de las piernas y la alzo en vilo hasta que ella
pudo aferrarse de algo y trepar a bordo—. Ahora busque una soga.
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—Hay una —dijo ella.

—Espléndido. Ate una punta y tireme la otra.

Ella lo hizo.

—Ahora usted y el equipo de emergencia —dijo Phil.

Ayudé al otro hombre y luego le alcanz6 el saco. Inmediatamente trepé por la
soga hasta la cubierta.

—Muy bien —dijo—. Tenemos un bichero, y hasta un bote salvavidas... Todas
las comodidades.

Desato el bichero, una cosa de bronce pulido y mango de caoba.

—Bueno, amigos, al mar.

Pas6 el bichero por una anilla y presion6 con todo su peso. Lentamente, la
embarcacion empezd a salir del remolino que giraba en la habitaciéon y su proa
emergio del boquete abierto en el muro.

Casi de inmediato la corriente exterior se apodero de ella y le cambio el rumbo, y
la popa golpe6 violentamente contra el costado del edificio. El impacto hizo que Phil
perdiera pie: rodo, se asio de algo y lanzé una exclamacion de angustia. Estaba
seguro de que el casco se habia averiado. Pero estaba solidamente construido, y
resistio. Escor6 un poco, una ola elevo la proa y de pronto se encontraron en el centro
de la corriente, ganando velocidad entre las construcciones a ambos lados.

—Tenemos que hallar una forma de gobernarla —grité Phil—. Si la corriente nos
lanza contra las casas nos haremos pedazos. ;No se puede poner en marcha el motor?

El cientifico no respondié. Estaba demasiado ocupado con sus observaciones.

Fue la chica, de pie en la proa, quien les advirti6é del peligro. El crucero se dirigia
en linea recta hacia las ruinas de una estructura semiderribada. Justamente adelante
habia un edificio en construccion, cuyas vigas de acero sobresalian del agua negra
como dientes amenazantes listos para recibirlos.

Phil Bregg corrio.

—¢:Cuanta soga hay? —pregunto.

—Un rollo entero de la mas fina. Y un poco menos de la gruesa.

Phil asinti6. Sus manos bronceadas hicieron velozmente un nudo corredizo y un
lazo: lo hizo girar sobre su cabeza hasta que gano suficiente velocidad y lo arrojo,
enlazando limpiamente la punta de una viga. Phil amarro¢ la soga a la embarcacidn, y
le gritd a la muchacha que tuviera preparado el cabo grueso.

Luego la soga se tens6 como la cuerda de un arco, Phil aflojé la tensioén cediendo
cuerda, y la nave gir6. Una vez afirmada, el joven hizo un doble lazo y sostuvo
firmemente la linea. La corriente hervia junto a la proa, y la soga zumbaba.

—Tal vez podamos quedarnos asi por un rato. El cabo grueso servira cuando
tengamos la oportunidad de arrojarlo. Con el cabrestante creo que podemos reducir
un poco la distancia.

Se volvio sonriendo, con la sonrisa de un hombre acostumbrado a una vida dificil
al aire libre cuando sabe que corre graves riesgos.
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—Sera mejor que nos quedemos aqui... Si se corta la amarra estamos perdidos.

Sefial6 un lugar donde una estructura derrumbada obstruia la corriente, formando
una especie de presa que el agua rebalsaba en grandes turbulencias. Un barco
pequefio, alli, seguramente naufragaria o seria violentamente arrojado contra el
obstaculo: sus ocupantes, lanzados a la corriente, serian succionados hacia abajo.

En ese momento el cientifico se acerco.

—Ya estan funcionando las fuerzas compensadoras de las tensiones —observo—.
Sin duda habran observado la peculiar agitacion del agua, y el balanceo de las
casas... jAlla se va nuestro rascacielos! Hay un terremoto de violencia creciente.

El gran edificio donde se habian refugiado se derrumbé estrepitosamente. El
horizonte era cada vez mas liso. Los derrumbamientos no eran ahora ruidos distintos,
sino una vasta y unica cadencia destructiva, un siniestro rugido de fuerzas tremendas
que reducian a polvo las obras del hombre.

Ya no estaban entre las ruinas de una ciudad, sino en un mar turbulento y
amenazante que iba cubriendo los escombros.

Por el horizonte se acercaba una vasta ola, una poderosa muralla de agua.

—iRapido! —grit6 Phil—. jTodos a la cabina y a cerrar todo! Es nuestra unica
esperanza.

Empujo a la muchacha y al hombre de ciencia, y descendieron a la estrecha
cabina.

—Quizas haya gasolina en €l...

No pudo terminar la frase. El barco se sacudié. Sintieron el tiron cuando se corto
la amarra, y luego fueron impulsados violentamente hacia arriba. Todo lo que estaba
suelto en la cabina era impulsado de un lado a otro, y no habia forma de mantener el
equilibrio.

Phil sinti6 que su cabeza golpeaba contra la cocina, trato de enderezarse y no le
respondieron las piernas. Cayd al suelo y perdio la conciencia mientras la
embarcacion giraba y giraba.

1A%

A la carrera ;hacia donde?

Sintio una leve nausea y un terrible dolor de cabeza. Ola voces que rozaban su
conciencia sin transportar significado. Lentamente, poquito a poco, empezd a
recordar donde estaba. El desastre, el terremoto, el ataque final del maremoto.
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Las palabras ya no eran meros sonidos; su cerebro entendia el sentido.

—... debe ser un incendio...

Quien habia hablado era la muchacha.

—Yo diria que es un volcan, bastante lejos... Debe haber varios en erupcion —
respondi6 el hombre de ciencia.

Phil se incorpor6. El ruido era bastante fuerte. El interior de la embarcacion
estaba casi a oscuras, pero era visible a una media luz rojiza que iluminaba en forma
vaga y poco natural los objetos.

—Hola —dijo Phil; le latia la cabeza.

Se le acercaron con aire de preocupacion.

—¢Esta bien?

—Como nuevo —dijo Phil—. ;Qué ocurrio?

—Subimos y dimos vueltas. Nos sacudimos en forma. Usted recibio un golpe en
la cabeza y estuvo inconsciente varias horas. El cielo esta cubierto de nubes y de una
especie de polvo, y hay una luz rojiza... El profesor Parker piensa que es un volcan.

—De modo que usted es el profesor Parker. Yo soy Phil Bregg, de Fairbanks.

Miro a la chica.

—Mi nombre es Stella Ranson —dijo ella.

Phil advirtié que lo habian colocado en una de las literas de la cabina, y bajo los
pies.

—Parece que navegamos sin inconvenientes —dijo—. ;En qué se puede ayudar?

El profesor movio la cabeza.

—Fl mar esta comparativamente en calma. Tengo motivos para creer que los
terremotos contindan, y que son de considerable magnitud. Hemos encontrado
bastante gasolina y un poco de queroseno. Nos movemos un poco, pero sin violencia,
y no hay practicamente viento. La lluvia continua... ;la escucha sobre cubierta?

—Bueno —sonrio6 Phil—. Las cosas podrian estar peor. ;A qué hora comemos?

—Tengo algunas raciones concentradas en el saco de emergencia —dijo Parker
—. Estabamos pensando encender la cocina y calentar algo de sopa. Tendremos que
mantenernos con raciones bastante escasas por un tiempo, hasta que... em... haya un
cambio.

—¢Agua potable?

—EIl barco estd muy bien provisto —respondié Parker—. Evidentemente lo
usaban para una demostracion final: debian traer al posible comprador, preparar una
comida y cerrar el negocio.

—Entonces deberia haber algunas latas.

—Todavia no hemos encontrado nada... Sin embargo hay utensilios de cocina.

Phil les sonrid.

—Si me consiguen un poco de harina, tocino y polvo de hornear seguramente
podré hacer algo —djijo.

Parker y la chica sonrieron.
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—Bueno —dijo ella—, comamos, bebamos y alegrémonos, porque mafiana...
Pero se detuvo cuando comprendi6 las implicaciones.

El profesor Parker no permitié que el brusco silencio se prolongase.

—No quiero que se formen una impresién equivocada... Yo no tengo titulo de
profesor... Y en estos ultimos afios mas bien ha sido empleado como una ironia.

Era un hombre pequefio, delgado, patéticamente honesto, de mirada inteligente.

—iNadie tenia por qué reirse de usted! —dijo Stella, en su defensa—. jEstaba en
lo cierto, y es terrible que los periédicos le maltrataran asi!

Phil asintio.

—ijAsi se habla! —dijo—. Ahora, si me consigue ese concentrado, profesor,
encenderé el fuego y daré un vistazo. En un yate como éste suele haber montones de
compartimientos dificiles de encontrar... Tal vez encontremos todavia algo de harina.

Se acerco a la cocinita, la encendio, dio presion al tanque y pronto hubo un alegre
fuego. Y entonces, para su alegria, vio que los otros dos habian pasado por alto
enteramente un pafol detras del sumidero. Lo abrio, un letrero decia: «Provisiones
sugeridas para una dieta equilibrada durante seis semanas de crucero.»

Phil les sonrio.

—Probablemente no esta calculada segun la idea de la comida que puede tener un
vaquero sano, pero durara un tiempo.

Y se entreg0 a la preparacion de su comida de campamento.

La muchacha lo miraba pensativamente.

—Mafiana me haré cargo de la cocina. Tengo bastante experiencia. Pero esta
noche queria verlo cocinar.

—Tal vez mi cocina sea peor que la inundacion.

Se arremang0 y miro en derredor.

—FEstaba pensando en agua para lavarme iy esta lloviendo a cantaros! Podemos
buscar cubos y llenar el tanque... Debe haber uno muy grande, puesto que
anunciaban cruceros de seis semanas.

—FEntonces —dijo Stella—, llenen ustedes el tanque y yo me ocuparé de esto. La
cena de campamento puede quedar para otro dia.

Se hizo cargo de las funciones de cocinero de a bordo, mientras los dos hombres
salian a cubierta. Bajo la lluvia dispusieron unas cubiertas de lona a manera de
colectores y con los cubos que colocaron debajo fueron llenando tanques. La
muchacha les invit6 a compartir una comida sabrosa y humeante. Fueron tales los
estragos que hizo el saludable apetito de Phil que éste resolvié refrenarlo en el futuro,
para que las provisiones encontradas no duraran mucho menos de seis semanas.

Después de comer continuaron transportando agua. Phil, que trabajaba en
cubierta, se empap0 por completo. Pero el tanque estaba casi repleto, y la
embarcacion, en cambio, perfectamente seca y estanca en su interior. Un barquito
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seguro y marino.

No habia practicamente marejada, y Phil interrogé al profesor acerca de esto.

—Si —dijo el profesor Parker—. No creo que estemos exactamente en un mar.
Por lo que pienso, somos arrastrados por un gran cuerpo de agua que acaba de hacer
irrupcion. Nos dirigimos hacia el Noroeste, o a 1o que hubiera sido el Noroeste en la
brtjula anteriormente. Ahora no sé lo que ocurre: la bridjula cambia todo el tiempo, y
estoy seguro de que se trata de un fenémeno magnético y no de un cambio de nuestro
rumbo.

»Si seguimos adelante terminaremos por llegar a tierras mas altas, si la Tierra no
esta demasiado cambiada. Pero debemos recordar la existencia de tremendas
corrientes: es perfectamente posible que estemos derivando en una marea que avanza
a una velocidad que seria increible si la Tierra misma no estuviera cambiando de
posicion.

—Le parece que es asi? —dijo Phil.

Un fulgor fanatico aparecio en los ojos del hombre mayor.

—Sé que es asi —dijo—. Yo les dije que iba a ser asi, y se rieron de mi porque
sus ideas cientificas, que se fundaban en la estabilidad de la Tierra, no coincidian con
las mias...

Phil asintio.

—:Organizamos turnos para mantener la guardia? —dijo.

El profesor se encogié de hombros.

—No sirve de nada. Pero yo quiero hacer algunos calculos y revisar mis datos.
No hay ninguna razon para que ustedes dos no se vayan a dormir. Si ocurre algo, les
despertaré.

Phil se mir6 la ropa mojada.

—FEsta bien —dijo—. Adelante hay un camarote: Miss Ranson puede ocuparlo.
Yo me quedaré en la cabina principal, y trataré de secar mi ropa.

La muchacha asintio.

—:Me despertaran si me necesitan?

El profesor dijo que si.

Phil se quito las prendas empapadas.

—FEs una chica maravillosa —dijo.

Pero el hombre de ciencia no le hizo caso. Estaba sobre la mesa y, a la luz
eléctrica procedente de la bateria del yate, trazaba afanosamente cifras sobre una hoja
de papel. Los ojos le brillaban de excitacion.

Phil se acosto en una litera y se tapo con un cobertor. La lluvia resonaba en el
techo de la pequefia embarcacion y, acunado por su efecto hipnético, se durmio6 casi
instantaneamente.

Despert6 cuando sintio que le tomaban del hombro. Abrid los ojos y vio la luz del
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dia y la cara del profesor.

—¢Por qué no me llamo6 a montar guardia? —pregunto.

Los ojos del profesor Parker estaban un poco enrojecidos y su cara parecia algo
fatigada, pero se mostraba lleno de energia y entusiasmo.

—No era necesario —respondié— y los fendmenos geofisicos no le hubieran
interesado... Y yo no me los habria perdido por nada.

»Durante la noche una serie de olas gigantescas aceleraron nuestra marcha hasta
una velocidad que casi no me atrevo a calcular. El océano parece dirigirse a alguna
parte a una velocidad absolutamente sin precedentes... Quisiera tener la posibilidad
de controlar el rumbo, y hay un poco de viento. ;) No podriamos tener una vela?

—No es un velero —dijo Phil—, sino un crucero a motor. Pero tal vez seria
posible construir algo que nos dé la oportunidad de corregir un poco la marcha.
¢Donde esta Miss Ranson?

—Duerme. Vino a la medianoche y me dijo que apenas habia dormido. Pero
volvio a su camarote y me parece que ha vuelto a acostarse. Son solo las cuatro de la
mafiana, pero el sol esta alto...

Phil mir6 por el ojo de buey.

—iNo llueve mas!

—Hace tres horas que tenemos buen tiempo. Traté de estimar nuestro rumbo por
las estrellas, pero cambiaban tan rapido de posicion que llegué a la conclusién de que
la Tierra no habia terminado de desplazarse. Sin embargo, hace media hora que el
movimiento parece haberse detenido, y ahora el sol sigue su curso normal. Calculo
que estamos en el Hemisferio Sur, y yo diria que no muy lejos de la nueva zona
templada. Es probable que el clima sea muy agradable.

Phil Bregg pateo el cobertor y busco sus ropas.

—Quizas encontraremos un nuevo continente.

El cientifico respondi6 con cierta sequedad.

—Tal vez.

Phil comprendi6 entonces hasta qué punto el profesor consideraba desesperada su
situacion. No esperaba vivir demasiado el hombre que habia pronosticado esta
catastrofe durante afios. Y sin embargo continuaba realizando observaciones
astrondmicas y anotando datos.

Phil sonrio.

—No estaria mal desayunar —dijo.

El profesor fruncié el cefio.

—Me parece —observo— que deberiamos regular la velocidad a que
consumimos nuestras reservas. Es evidente que...

Entonces se abrio la puerta del camarote, y Stella Ranson les sonrio desde la
puerta.

—Buenos dias a todo el mundo. ; Desayunamos?

—Venga —dijo Phil—. Necesito refuerzos: el profesor no necesita comer
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demasiado y dice que deberiamos ponernos a dieta. Seria bueno que nos
organizaramos, profesor. Usted es el jefe de navegacion y el coleccionista de datos a
bordo; Miss Ranson se ocupa del interior, y yo me hago cargo de todo el trabajo duro
y de conseguir alimentos. ;Qué le parece?

—¢:Como va a conseguir alimentos si no hay? —pregunt6 el profesor Parker—.
El mundo esta desprovisto de vida. No se ve ni siquiera un pato y, si lo hubiera, no
podriamos cazarlo.

—No me conoce —dijo Phil alegremente—. Nunca he padecido hambre mucho
tiempo, y he estado en lugares bastante dificiles.

El profesor movio la cabeza, sin sonreir.

—Lo que yo quiero es una vela. Y puede discutir con Stella, quizas ella podra
convencerle.

Phil fue a cubierta a examinar el mastil y ver como se podia hacer una vela. El sol
era calido y suave. Estir6 los brazos, aspir6 profundamente al aire puro y mir6 a lo
lejos. De pronto guifié los ojos, se los froto y grito:

—iTierra a la vista!

\%

Llegada a la copa de un arbol

Ningun marinero sacudido por una tempestad y perdido en un mar del que no
haya mapas habria recibido esa noticia con mayor entusiasmo. Podrian haber estado
semanas —Yy no horas— en el mar a juzgar por la forma en que subieron la escalera.
Hasta habia alegria en la expresion del profesor Parker, ademas de un vasto alivio.

La montafla que se alzaba sobre el océano estaba suficientemente cerca para que
pudieran verse la vegetacion y hasta las largas hojas de las palmeras del tipo de los
bananos.

—Usted dijo que debiamos estar en la zona templada —dijo Phil—. Esto es igual
a las islas del Mar del Sur de mi libro de geografia.

El cientifico asintio.

—Tiene razon. Yo hablé de la nueva zona templada, pero no de dénde estaba.

—Pero... —dijo la muchacha—, ;como puede ser que hayamos salido ayer de
Nueva York y estemos ahora en el tropico?

El profesor sonrio.

—Fsa es la cosa: es el trépico el que ha venido hacia nosotros. Si se toma un bol
de agua, se pone una cerilla en el centro, y se hace girar el bol, la cerilla no se mueve.
No hay suficiente friccion entre el agua y el bol para que todo se mueva como una
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unidad.

»Algo parecido pasa con la Tierra, aunque mis colegas no pudieran creerlo. El
agua no se quedaba atras durante la rotaciéon normal de la Tierra, pero si cuando
cambia el eje de rotacion. El mundo ha girado de una forma durante millones de afios,
y los océanos, por asi decirlo, han seguido el paso. Pero miren esa isla, vean lo rapido
que vamos. Nos estamos moviendo a una velocidad terrible, pero la Tierra esta
girando ahora normalmente sobre su nuevo eje.

»Con todo, pienso que pronto cesara el movimiento del agua. Deberia producirse
una marea contraria que contenga la fuerza del desplazamiento... y si no me
equivoco, aqui viene. All4, hacia el Sur... ;no parece una muralla de agua? Si, es una
ola monstruosa, y se mueve rapidamente. Debemos estar en aguas muy profundas; de
otro modo se romperia... Bajemos y cerremos todo.

—Por Judas Iscariote —dijo Phil—, ;todavia tenemos que seguir cabalgando
sobre las olas?

—Muy probablemente —contest6 secamente el profesor— tendra experiencias
peores que ésta, mi joven, impaciente e impetuoso amigo.

Volvieron a bajar, y la ola estuvo sobre ellos antes de que se dieran cuenta. Fueron
elevados hasta gran altura y luego bajaron, y volvieron a subir y a bajar.

Y luego un ruido ensordecedor y una ola menor de cresta espumosa cayo sobre
ellos con el rugido de una catarata.

—Vamos a pasar —dijo Phil.

La ola los cogid, pero la pequefia embarcacion se mantuvo en vilo, y la cresta
espumosa paso por debajo y los dejo meciéndose en su estela.

—FEsto deberia marcar el comienzo de las turbulencias, y quiza de alguna
tempestad —dijo el profesor—. Veamos donde esta nuestra isla.

Se asomo cautelosamente por la escalerilla, y de inmediato regreso.

—iLa tenemos encima! —grito.

Phil se puso en pie de un salto y una sacudida que conmovio el barco de un
extremo a otro le arrancO del suelo. Hubo un gran ruido de madera raspada y
astillada.

La embarcacion adopté un angulo agudo, luego cayd bruscamente, con mas
ruidos. Phil resbalaba: alz6 un brazo para proteger su cabeza y se apoyo en la litera
donde habia pasado la noche. Un segundo después Stella Ranson fue impulsada hacia
él como proyectada por una catapulta. Phil contuvo su impulso rodeandola
firmemente con sus brazos.

—Ya pas6 —dijo—. ¢Ddénde esta el profesor? Parece que éste es el fin de nuestro
barco. jDebe estar hecho pedazos!

Se incorporo, afirmandose y sosteniendo a la muchacha sobre el piso inclinado.

—Cielos —dijo Parker—. Estamos en un arbol.
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La voz del hombre de ciencia venia desde el costado de la cabina: tenia la cara
pegada al ojo de buey y examinaba la situacion.

—No solo estamos en la copa de un arbol —continu6—, sino solidamente
encajados. La ola nos deposité entre las ramas. No conozco la especie, pero parece
una especie de caoba. Sin la menor duda es una especie tropical.

»Nuestro barco esta bastante averiado y seguramente vendran mas olas... El
terreno se eleva hasta la cumbre de una montafa... Sugiero que subamos sin esperar
mas.

Phil le sonri6 a la muchacha.

—Una vez traducido —dijo—, eso significa que tenemos el inico barco trepador
de arboles del mundo, y que mejor nos movemos con rapidez. Asi que haremos unos
cuantos nudos en esa soga para bajar y llevarnos cobertores y provisiones. Yo soy un
gran creyente en la comodidad.

Se abrieron paso hasta la cubierta exterior, vieron que una nudosa rama
atravesaba el casco, que la embarcacion no podria volver a navegar sin serias
reparaciones. Luego comenzoé un periodo de actividad en que prepararon la cuerda de
nudos y bajaron grandes fardos de ropas, mantas y provisiones.

Finalmente se encontraron sanos y salvos en tierra firme, con su embarcacion
solidamente amarrada a un arbol a unos seis metros del suelo. El agua habia
retrocedido y la sorda marejadilla se encontraba a una veintena de metros del tronco.

—Bueno —dijo Phil—. Siempre odié tener que llevar mucho equipaje a mis
espaldas, pero no podemos correr el riesgo de sufrir hambre, asi que voy a comenzar.
Este trabajo cae por completo dentro de mi departamento. Llevaré lo mas pesado en
un par de viajes y después prepararemos el campamento.

Dividié la carga en dos inmensos fardos, carg6 con uno y dirigié la marcha ladera
arriba.

Encontraron un sendero que Phil calificé de paso de animales, aunque no se veian
signos de vida animal, y lo siguieron, a través del denso follaje, hasta una plataforma
natural de la montafia, bien protegida por una saliente rocosa y un gran arbol.

Alli emplazaron su campamento, a unos cien metros de altura sobre el nivel del
océano. Phil sugiri6 que fueran hasta una mayor altura, pero el hombre de ciencia,
después de hacer varias observaciones en su pequefio sextante, insistio en que el
mundo habia dejado de revolverse locamente. Se inclinaba a pensar que los polos
habian cambiado de posicién después de un extenso desplazamiento de la esfera
terrestre, y que se habia establecido un nuevo equilibrio.

Si bien no podia hacer calculos exactos sobre la ubicacion de esta isla, estimaba
que el nuevo Polo Norte se encontraba en un punto en las proximidades de Inglaterra.

Pero solo se trataba de conjeturas, y Phil Bregg se interesaba mas por las cosas
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concretas e inmediatas que por los problemas cientificos abstracto...

Hizo un segundo viaje, trajo el segundo bulto de provisiones y herramientas y
empez0 a organizar el campamento.

—Lo que necesitamos —dijo Phil— es saber algo mas del lugar en que estamos.
Para conseguir algo de carne fresca se necesitan armas. Tengo un hacha de mano; con
ella puedo construir una especie de lanza de madera... Asi podriamos cazar un cerdo,
0 quizas un conejo, si los hay... Pie visto huellas de cerdos. Si bien la inundacion
puede haber arrastrado algunos, y otros seguramente se han puesto a cubierto, no
deben estar demasiado lejos.

Encendi6 un fuego, cort6 un arbusto de madera dura, le quité las ramas y afilo la
punta con su hacha, y luego endurecio6 la punta en el fuego a la usanza de los indios.
Luego sonrio.

—Y ahora necesitaré recuperar el instinto del cazador... Sera una ayuda saber
seguir su rastro. Mientras los dos se quedan aqui, saldré a explorar. Espero volver
dentro de un par de horas con algo.

El cientifico y la muchacha estaban de acuerdo en quedarse en el campamento.

—Echen solamente lefia seca al fuego —advirtio Phil.

—:Por qué? —dijo Stella.

—La lefia mojada produce humo.

—¢Y no seria bueno que hubiera humo? ;No convendria hacer sefales?

El profesor Parker la miré agudamente.

—¢ A quién —dijo— querria hacerle sefiales?

Mientras la realidad de su situacion penetraba en la conciencia de la muchacha,
Phil trataba de amortiguar el golpe con una broma y una sonrisa:

—Prefiero que ahorremos el humo para curar el jamén que voy a traer —dijo.

Luego, tomo su lanza y empez6 a trepar por la ladera.

Quince minutos después llegd a la cumbre de la elevacion y confirmé su
impresion original de que estaban en una isla. No tenia mas de tres kilometros de
ancho, pero se extendia hacia el Este unos quince kilémetros. Era una confusa masa
de crestas irregulares y Phil penso que lo que parecia una isla habia sido antes la parte
superior de una cadena montafiosa bastante alta totalmente descubierta antes de que
se produjera el desplazamiento polar.

Sigui6 un senderito, descubrio huellas frescas y oy6 un roce en la espesura. Una
pequefia mancha de color atraveso el sendero; Phil arrojé su lanza y erro.

Se rio.

—Habria debido atarle una cuerda —se dijo, y fue en busca de la lanza.

No la habia alcanzado cuando oydé un profundo grufiido a sus espaldas y un
rapido ruido de pezufias sobre la huella. Mir6 por encima de su hombro y vio a un
jabali que con los ojos enrojecidos de furia cargaba contra él ensefiando los malignos
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colmillos.

Phil salt6 para recoger la lanza, la tomo y trat6 de girar, el animal estuvo sobre él
antes de que completara su movimiento y de que pudiera dar vuelta la lanza, pero
igual consiguio6 golpearlo con la parte roma de su arma: el animal recibio el impacto
en la parte mas delicada de su hocico, desvié su trayectoria y siguié corriendo tras de
derribar a Phil y arrancarle la lanza.

Se reincorporé, la recuperd, y esper6 que el animal regresara. Pero
aparentemente, el jabali ya tenia bastante. Desapareci6 de la vista entre el espeso
follaje, aunque Phil pudo percibir el ruido de las ramitas rotas por algunos instantes
mas.

Phil contemplé sus nudillos rasgufiados mientras sostenia la lanza y se dijo:

—Fsta es la primera leccién: no separarse del arma.

Observo cuidadosamente el lugar para estar seguro de que podria regresar sin
dificultades.

Vio que algunos arboles daban cierto tipo de frutos y recordé que tenia hambre.
Parecian comestibles. Eligié un arbol y trepo, después de apoyar su lanza contra el
tronco.

Lleg6 a la cima, y arrancé un fruto. Le quito6 la gruesa corteza verde y hallé que el
interior era rosado, mas bien dulce, levemente acido. Tenia semillas como un melén.
Phil las sac6 y comi6 la pulpa con fruicion.

Pero su estdbmago queria carne, y comprendio que preservar sus provisiones era
un acto de sabiduria. Habia que cazar algo. Empez6 a descender.

Estaba en un punto entre las ramas bajas, a unos tres metros de altura y
directamente sobre la huella cuando un levisimo movimiento en la espesura atrajo su
atencion.

Se qued¢ instantaneamente inmovil.

Solamente un hombre de la floresta podria haber percibido esa sombra sobre la
sombra, pero Phil habia entrenado sus sentidos casi tanto como un animal salvaje y
no solo vio el movimiento sino que ademas un agudo sexto sentido le dijo que
constituia una amenaza. Silenciosamente se estir6 boca abajo sobre la rama.

Un momento después, el movimiento se concretd. Un hombre de piel oscura que
sOlo vestia una tira de tela basta arrollada a sus caderas emergio a la luz del sol.

VI

Muerte en la jungla
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Phil vio la cabeza lanuda, los anchos ollares atravesados por un fino hueso
blanco. Vio también que el hombre tenia los ojos clavados en el suelo, que seguia un
rastro, y comprendié que era su propio rastro.

Llevaba un arco en la mano con una flecha lista para el disparo, y una aljaba con
otras flechas —unas doce— a la espalda.

Sus intenciones eran claras: se acercaba como un cazador que persigue su presa, 0
como un matador listo para el asalto.

Los pies descalzos del salvaje no producian el menor ruido sobre la huella.
Avanzaba como una nube oscura, silenciosa y mortal contra el cielo azul.

Phil pensé en el peligro que corrian la muchacha y el hombre de ciencia. Poco
experimentados en la vida al aire libre, serian facil presa de estos seres. Era
imperativo que Phil descubriera si ese hombre estaba solo o si era parte de un grupo
que merodeaba por la ladera.

Pronto los ojos inteligentes verian las delatoras huellas de sus pasos y la burda
lanza apoyada contra el tronco. Phil no dudaba que la punta de las flechas estaba
embebida en algun veneno mortal.

No se podia hacer mas que una cosa: robar inspiracion de las técnicas de caza del
puma. Phil se aplast6 contra la rama y puso sus musculos en tension. El salvaje llego
hasta el punto donde las huellas cambiaban de direccion y, con una interjeccion de
sorpresa, mirQ hacia arriba.

Phil se dejo caer.

Pero se apoy6 en sus zapatos —menos eficientes que las garras de un felino— y
resbal6 un poco en la lisa corteza del arbol, lo que afecté la silenciosa precision de su
salto. Cayo con los brazos y las piernas abiertos. Trataba de imitar al ledn, pero se
parecia mas a un gran murciélago. El nativo, moviéndose con la veloz coordinacion
que caracteriza a quienes han vivido permanentemente en la jungla, salt6 hacia atras
mientras aprontaba su arco.

Pero Phil no habia fallado por completo: su mano logré arrebatarle el arco y,
recordando ocasiones en que habia sido arrancado de su silla por un caballo,
consiguié caer sobre sus piernas, merced a un convulsivo movimiento de sus
musculos abdominales.

Empez6 a enderezarse mientras el arco volaba por el aire.

El salvaje lanzd un grito y salt6 hacia delante.

Phil todavia no estaba en equilibrio.

Sintio6 el impacto de la carne oscura, la subita tension de los musculos duros como
el hierro cuando el hombre busco su garganta.

Phil deslizo un hombro bajo el estbmago del nativo y se irguié haciéndole caer de
lado.

Su enemigo se reincorpord con rapidez de gato y volvio a acometer. Grufiia como
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un animal, sus labios estaban abiertos y mostraban dos amenazantes hileras de dientes
afilados.

Phil Bregg dispar6 un derechazo a la mandibula.

El nativo casi habia alcanzado su garganta con las manos tendidas cuando recibio
el golpe debajo del menton. Phil le dio un nuevo golpe que le echo atras la cabeza; lo
tomo por los tobillos y, elevandolo en el aire, lo arrojo violentamente contra el suelo.
El impacto de la caida hizo mover las hojas de los arboles y arrancé de su lugar la
lanza de Phil, quien se precipitd sobre el hombre caido y le quit6 la aljaba. Como
esperaba, vio que las puntas metalicas estaban oscurecidas por alguna preparacion
venenosa.

El salvaje estaba inconsciente, y parecia probable que continuara asi por un
tiempo. Phil recogi6é el arco, y probd la tension de la cuerda entre el indice y el
pulgar. Era un poderoso arco.

Arrastro al hombre y lo oculté con grandes hojas que corté de un arbusto. Tomd
su lanza, se echo al hombro la aljaba de flechas envenenadas, puso una en el arco y se
embosco entre los arboles: si habia nativos cerca, su posicion le daria por 1o menos
una leve ventaja.

Pero no parecia que hubiera mas nativos cerca, y Phil suspiro aliviado. Eso
significaba que el hombre, probablemente en una excursion de caza, habia encontrado
la huella de las botas de Phil y las habia seguido, seguramente deseoso de agregar una
cabeza a su coleccion y sin preocuparse por ver de donde venian.

Phil sali6 de su refugio, mientras dudaba entre continuar su exploracion o regresar
al campamento y asegurarse de que los otros no corrian peligro.

Finalmente pensé que el salvaje, cuando recuperara el conocimiento, trataria de
seguirle el rastro, de modo que si volvia directamente al campamento aumentaria el
riesgo de aquellos a quienes deseaba proteger.

Volvi6 entonces sobre sus pasos. Buscaba una corriente de agua. Si la habia, se
creia bastante capaz de confundir al salvaje. La encontré en un pequefio cafiéon entre
dos colinas. Tuvo cuidado de dejar claras huellas en la costa para sefalar su
direccion. Pero apenas se metio en el agua avanzo en el rumbo opuesto hasta que
encontrd una costa rocosa por donde podia salir sin dejar rastros.

Siguid por la roca varios cientos de metros, y vio un arbol de donde colgaban
lianas: se colgd de ellas, se balance6 y fue a caer bastante lejos, en una densa masa de
vegetacion.

Estaba convencido de que un solo hombre no lograria descubrir su rastro. Una
partida de ocho o diez, dividida a ambos lados del arroyo podria tener éxito; pero ese
nativo, por sus propios medios, no podria hacerlo.

Phil se abri6 camino entre las plantas mientras procuraba encontrar un sendero de
animales por donde avanzar mas rapida y silenciosamente.
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De pronto, un sonido muy grave, que palpitaba en el aire y por momentos tenia el
mismo ritmo de su pulso, llegd a su conciencia. Supo que lo habia estado escuchando
un rato sin darse cuenta.

Se detuvo a escuchar. Era un tambor. Por la calidad del sonido, debia ser un gran
tambor muy distante. No parecia venir desde ninguna direccion, ni era mas potente en
un cuadrante determinado. Era bastante poderoso para alcanzar a todos los puntos de
la isla.

Debia ser un instrumento utilizado para transmitir sefiales. Habia oido de tales
tambores y de los mensajes que comunicaban las tribus salvajes con la velocidad del
telégrafo.

Tratd de observar el ritmo: sus oidos no percibian diferencias. Un son monétono
que iba y volvia, aumentaba y disminuia de volumen. Su tono parecié luego hacerse
mas agudo, y finalmente empez6 a decrecer. Las ultimas notas fueron mas débiles y
finalmente Phil no podia saber si era el tambor o los latidos de su propio corazon.

Cuando le parecio que el sonido habia cesado por completo, el viento cambi6 de
direccion. Por un momento, volvio a escucharlo con claridad. Luego la brisa dejé de
mover las hojas, y no hubo mas sonidos.

Estaba a punto de proseguir su camino cuando oyo otro tambor. Esta vez podia
ubicar la procedencia del sonido, en algun punto situado a su izquierda. El tono era
profundo, pero no tenia la pesada resonancia del otro tambor. Y tuvo ahora la
sensacion de que realmente se estaba transmitiendo un mensaje. Era claramente
evidente la variacion del ritmo.

Se esforzo por localizar con la maxima precision el origen del sonido cuando éste
cesO bruscamente.

Phil escuchaba.

El silencio le rodeaba.

De pronto se oy0 un rapido golpeteo que parecia conmover débilmente el suelo.
Se ocult6 en la espesura y aguardo. El ritmo era constante, pero cada vez se oia con
mayor claridad. Se hizo visible una sombra oscura que se movia entre los arboles.

Phil vio que era un nativo desnudo excepto por su taparrabos, que corria por un
sendero establecido. El ruido de sus pies desnudos era el golpeteo que habia oido
antes de ver al corredor, y continué un poco mas de tiempo una vez que el hombre
hubo desaparecido en la espesura.

Phil esperaba, consciente de que debia moverse cautelosamente. Estaba en una
isla poblada por una tribu salvaje y guerrera. No tenia armas dignas de ese nombre, ni
una forma de escapar, y era responsable de dos personas absolutamente desvalidas en
cuanto a la posibilidad de protegerse por si mismas contra tales inconvenientes.

Decidié que regresaria al campamento sin dejar un rastro visible para advertir a
sus dos compafieros que no debian mostrarse y, quiza, para buscar un lugar mas
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escondido.

Avanzo entre los matorrales; el camino que seguia el nativo estaba muy cerca.
Después de atravesar la corriente de agua, seguia zigzagueando a su lado.

Apenas habia dado un paso cuando escuché nuevamente al tambor mas pequefio,
y casi en seguida el gran tambor también reinici6 su profundo ritmo.

Phil, transpirando y alarmado, con todos sus sentidos alerta, no podia estar
seguro, pero creyo reconocer en el ritmo del gran tambor el mismo mensaje emitido
por el tambor mas pequefio. Seguramente el grande lo difundiria a toda la isla.

Porque no tenia ya ninguna duda de que el gran tambor transmitia un mensaje: era
evidente la variacion de los intervalos entre las pulsaciones.

De pronto se 0y6 la detonacion de un rifle, seguida por otras dos.

El ruido de los disparos, y los ecos que resonaron de valle en valle, ahogaron el
ritmo de los tambores.

Pero una vez que murieron, el tambor grande empezo6 a emitir una serie de sefiales
repetidas. Tres golpes rapidos, una pausa, dos golpes espaciados, una pausa, y un
redoble. Luego un silencio de varios segundos, y la repeticion de la serie anterior.

Phil escuch6 durante unos minutos y luego llegé a la conclusion, si bien no tenia
otro elemento de juicio que el silencio del tambor menor, de que el tambor grande
estaba transmitiendo una llamada y esperaba una respuesta.

Pensé ademas que la muchacha y el profesor Parker también debian haber
escuchado. Phil confiaba en que Stella, advertida de la presencia de nativos hostiles,
tomaria todas las precauciones para que no los descubrieran.

El nativo que él habia encontrado llevaba solamente arco y flechas. El disparo de
rifle indicaba la presencia de seres mas civilizados. Era posible que otro hombre
blanco, mejor armado, hubiese sido depositado en la isla por las mismas mareas que
los habian cogido a ellos.

Phil cambi6 de plan, y determin6 acudir al punto de donde se oyeron los disparos,
en particular porque ese punto parecia coincidir con la ubicacion del tambor menor.

Y como pensaba que la velocidad era esencial, arrojo la precaucién a los vientos y
se lanzo al sendero por donde habia pasado el nativo y avanzo con un rapido paso que
devoraba la distancia.

Naturalmente, sus ojos entrenados no perdian detalle de los alrededores: no
deseaba caer en una emboscada.

El sendero habia sido apisonado por pies descalzos. Corria como una cinta negra
entre el denso follaje de arboles, arbustos, lianas y enredaderas, y se ajustaba a los
contornos de las elevaciones con una cuidadosa pendiente que demostraba la
eficiencia de su construccion, algo que se aprende con laboriosos estudios en las
escuelas civilizadas, pero que el hombre salvaje y el animal aprenden instintivamente.

Phil baj6 a una cafiada y vio que el sendero se bifurcaba. Una rama se perdia entre
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la espesura del siguiente promontorio y la sigui6, siempre en busca del punto de
origen de los disparos.

Pensé de pronto que ya no estaba lejos. Su paso era ahora lento y cauteloso. Se
movia con todos los sentidos despiertos.

La vision de un pie oscuro en un claro soleado hizo que instantaneamente se
ocultara entre los arbustos a un lado del sendero, con una flecha preparada en su arco.

Pero el pie no se movia.

Phil dio unos pasos silenciosos.

Desde mas cerca vio una pierna, luego otro pie y otra pierna, esta ultima torcida
en una posicion grotesca. Y después de rodear un tronco de arbol, vio al hombre.

VII

El asesino

Ese era pues el blanco de los disparos del rifle. El hombre habia sido herido en la
espalda, un poco a un lado del omoplato derecho. La bala le habia atravesado el
pecho para salir por el costado izquierdo. El gran palillo de tambor, rematado por una
bola de piel de algun animal, que el hombre sostenia en su mano derecha, decia que
la muerte habia sido instantanea.

Una cuerda de paja trenzada sostenia un gran tambor de las ramas de un arbol.
Era un corte transversal de un tronco ahuecado; la piel tensada que cubria un extremo
parecia muy pesada. Phil se pregunto si podia ser una piel de elefante.

El nativo muerto estaba vestido como el otro, con un sencillo taparrabo. No
llevaba ningun ornamento en su nariz, aunque si un tatuaje en su pecho.

Phil estaba junto al cuerpo, sin preocuparse por la presencia del hombre del rifle
ni tampoco por el hecho de que ese nativo hubiera sido derribado por la espalda y sin
aviso.

Sin embargo, la posibilidad de que el autor del disparo fuera un posible aliado se
iba esfumando a medida que Phil reconstruia la escena.

El nativo estaba junto al tambor, y golpeaba la piel resonante cuando la fuerza del
balazo le empuj6 a un lado, abierto de brazos y piernas, en la posicion en que estaba
ahora.

¢Y los otros disparos?

Era evidente que este hombre habia sido tomado totalmente de sorpresa. Es decir,
que no habia recibido ninguna sefial de la presencia de su enemigo hasta que la bala
le hirid. Por lo tanto, habia muerto al primer disparo.

Phil mird en torno, y lo que vio le hizo retroceder horrorizado.
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jHabia encontrado el blanco de las demas balas!

Una muchacha que no podia tener mas de diecinueve o veinte afios. Vestida
solamente con un taparrabo, incluso en la muerte era obvia la belleza de su figura. Su
cuerpo tendido sobre las hojas y desfigurado por los agujeros de dos balazos tenia esa
gracia que es el privilegio exclusivo de la juventud.

Phil pensé que debia estar corriendo cuando los disparos la derribaron.

Evidentemente, se encontraba junto al hombre mientras tafiia el tambor. El
disparo que le hiri6 la puso inmediatamente en fuga y Phil, al recordar el breve
intervalo entre el primer disparo y los siguientes, pensé que habia recorrido un buen
trecho. La furia se apoder6 de Phil Bregg. Fueran hostiles o no estos nativos, el
hombre que habia disparado esos balazos, nativo él mismo, americano o europeo, era
un cobarde y un asesino.

Por la posicion de los cuerpos y el angulo de los disparos Phil pudo determinar
casi exactamente el punto de donde habian partido.

Era una pequefia elevacion rocosa situada a unos cincuenta metros, accesible por
un sendero trazado a través de la vegetacion. Era evidente que el autor de los disparos
debia haber estado alli, e igualmente obvio que no lo estaba ahora; si asi era, no
demostraba hostilidad porque Phil se habia expuesto al acercarse a los cuerpos
caidos.

Phil camin6é vivamente hasta la elevacion. No habia nadie a la vista, pero si
abundante evidencia de la presencia anterior de un hombre.

Habia una cerilla quemada, tres capsulas vacias caidas adonde las arrojara el
eyector del rifle de repeticién. Unas cenizas oscuras olian fuertemente a tabaco
rancio: el hombre debia haber vaciado su pipa antes de volver a llenarla de tabaco.

En el sendero vio huellas de zapatos. Se puso a gatas sobre el suelo y encontro
unos granos de tabaco fresco, todavia himedos y agradablemente fragantes.

Seguramente habia vuelto a cargar su pipa después de los disparos, y la cerilla
quemada indicaba que habia encendido su pipa. Phil s6lo estaba armado con un arco,
unas flechas y una rustica lanza. Y podia sentir que ese hombre era hostil y un
asesino a sangre fria.

Al reflexionar sobre su situacién, pensé que estaba entre la espada y la pared. La
isla estaba poblada por salvajes, y en alguna parte, al frente, habia un asesino. Pero
quizas éste fuera capaz de ayudar a sus congéneres y ciertamente no temia demasiado
por su propia seguridad.

Phil avanzo cuidadosamente por el sendero.

El terreno estaba muy endurecido y apenas pudo ver otras huellas que las
ocasionales marcas de un taco.

Olfateo el aire, y le pareci6 detectar olor a tabaco; avanz6 mas aprisa. El olor era
ahora mas perceptible y traia el inconfundible recuerdo de una pipa. El sendero que
seguia Phil se ensanchd de pronto y aparecio otro sendero que lo cruzaba. Phil
advirtio de pronto una nubecilla de humo azul que se disipaba entre las ramas de unos
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arboles varios metros mas adelante.

Se movio6 con cautela, convencido de que el olor era a tabaco de pipa. Le inspird
cierto recelo que fuera tan notable, pero pens6 que el hombre podia fumar una pipa
de gran cuenco, de ésas que se cargan con mucho tabaco.

Se abrio paso cautelosamente: salié del sendero y se interné en la espesura como
un animal salvaje, tratando de moverse por los claros para no quebrar ramitas ni
producir crujidos ni roces. Penetr6é en un sector enmarafiado, se detuvo detras de un
tronco, se aseguro de que la flecha que llevaba en el arco estuviera pronta, y volvio a
salir a un claro. Reparé entonces en las volutas celestes del humo, y comprendio en el
mismo momento que habia caido en una trampa.

El humo no brotaba de una pipa situada entre los labios de un hombre, sino de
una roca donde alguien habia colocado hebras de tabaco encendidas, y las habia
cubierto con otras hebras frescas.

El hombre a quien perseguia habia armado astutamente su trampa: cualquiera que
lo acechara encontraria solamente la fuente del humo. Phil lo supo antes de oir la seca
risa del hombre.

Mir6 en la direccion de la risa.

Vio unos ojos fulgurantes, una boca roja, dientes manchados, una cara cubierta de
barba incipiente, los hombros y la manga izquierda de una chaqueta que habia sido
blanca y el negro hocico de un rifle que apuntaba directamente a su corazon.

—Bueno, bueno —cacare6 el hombre—, miren lo que ha caido en mi sencilla
trampa.

Phil dio un paso adelante.

—Queria encontrarle. Usted parece tener medios de defensa y yo estoy en una
isla hostil.

El rifle no bajo.

—Yo no daria un paso mas, y ademas dejaria caer ese arco —sugiri6 el hombre.

Phil lo hizo asi, y también se quité y dejo caer la aljaba que llevaba terciada.
Después alzo la vista sonriendo.

—Se los quité a un nativo —dijo Phil, tratando de mostrarse tranquilo y cordial.

El hombre del rifle ri6.

—No huele mal su tabaco —dijo Phil—. ;No tiene mas?

Dio otro paso.

—iNo se mueva! —dijo la voz—. Retroceda adonde estaba. jVamos, o le tiraré
Ccomo a un nativo!

Los ojos brillaron, la boca dejo de sonreir y toda la cara adopté una expresion
amenazante. Phil comprendié que los dedos estaban crispados sobre el gatillo y salt6
atras.

Durante uno o dos segundos s6lo hubo odio y deseo de matar en los ojos del
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hombre. Luego, muy lentamente, su cara se relajo.

—¢Llego solo?

Phil asintio.

—Si —dijo—. Naufragué.

El hombre volvio a reir.

—No mienta —dijo—. Sé todo lo que pasa en la isla. Llegaron tres. Y uno de los
tres es una mujer muy pero que muy linda. Quiero esa mujer.

Phil sinti6 que la furia se le subia a la cabeza. Olvidoé la discrecién y también el
arma con que el otro hombre le apuntaba.

—Bueno, no le falta franqueza —dijo—. Usted es lo que yo pensaba que era: un
cobarde y un asesino. jAsi que busquela a ver si la encuentra!

Las palabras no tuvieron otro efecto que provocar cierta diversién en el hombre
del rifle.

Se rio, con una risa fea, siniestra.

—Se esta volviendo independiente, ;eh? Bueno, amigo, le diré una cosa. Yo
puedo manejar a los nativos porque me tienen miedo. Mi mano es la mano del latigo,
y los castiga sin piedad.

»Tengo mi casa donde el sendero gira. Es practicamente un castillo. La construi
cuando los nativos no eran hostiles. Pero después se volvieron independientes y tuve
que matar a dos. Eso provoc6 toda una demostracion, y trataron de atacarme.

»Cuando terminé con ellos se volvieron como perritos. Y también he mantenido
alejados de esta isla a otros hombres blancos. No hay otras armas de fuego que las
mias. Yo tengo muchas.

»Asi mantengo en orden a los nativos. No me pueden atacar, y yo puedo matarlos
cuando se me ocurre, y les doy ordenes, y los gobierno con mano de hierro.

»Por ejemplo, les dije que no tocaran este tambor. No me deja dormir.
Obedecieron por un tiempo, pero hoy violaron mis ordenes, de modo que bajé a
inspirarles un poco de temor a Dios.

»Y como pensé que alguno podia intentar seguirme, preparé una pequefa trampa.
No pensé que fuera usted. Porque ésa es la forma de tratar a estos salvajes: matar a un
par de vez en cuando, y Si se enojan y quieren perseguirme, armar una trampa y matar
otro par. Y después me voy a vivir tranquilo a mi fortaleza hasta que recuperan la
cordura.

Phil no mostré ninguna expresion.

—Y bien —dijo—. ;Qué va a hacer con nosotros? ;Nos va a ofrecer amparo?

—Estaran perfectamente amparados en la panza de algtin salvaje —dijo—. Yo les
alenté a ser canibales. Al principio lo hacian a escondidas, y yo les dije que eso era
bueno, y que debian hacerlo bien a la vista.

»Deberia matarle, pero creo que prefiero dejarle jugar al escondite con los
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nativos. Eso hara que no piensen demasiado en mi y que se olviden un poco del
pequefio castigo que les apliqué.

»Si sabe lo que le conviene, no deje que lo capturen vivo. Tienen sus lindos
métodos de tortura, y dicen que la carne sabe mejor si esta medio cocida cuando el
hombre todavia vive.

»Me voy. Trate de pelear. A la larga caera. Hace unos dos meses llegé un barco...
Qué tiempo tan raro... También los ultimos dias fueron raros. O la maldita isla se
hundi6 un poco, o el océano creci6. No sé qué habra sido, una marea, o qué... Eso
debe ser lo que les trajo aqui. Bueno, esta isla es alta y ha estado aqui bastante
tiempo, y seguramente aqui se quedara.

»L.os nativos me van a entregar la mujer. Otra cosa que les ensefié: que comerse
una mujer blanca da mala suerte. Una buena idea, ;verdad?

El hombre se puso de pie, mostrando una estatura gigantesca. Estaba sucio y
descuidado, pero irradiaba una despiadada energia bestial.

—Quédese aqui durante cinco minutos. Si se mueve antes, les ahorraré el trabajo
a los salvajes. Después de ese plazo, puede irse adonde quiera.

»Tenga cuidado con sus flechas. Les ponen un veneno curioso: paraliza los
nervios por un rato, pero no mata. Si le dan, se despertara una o dos horas mas tarde,
listo para el asador.

»Hacen un gran lecho de brasas, luego le atan y le van asando a fuego lento, parte
por parte. No sé de donde saca tanta gente la idea de que los canibales hierven a la
gente en calderos. No es asi. Les gusta mas el asado.

»Adios.

Bruscamente, el hombre bajo y desaparecio de la vista en la parte posterior de la
elevacion donde estaba.

VIII

Cautivos

Phil no atendi6 la advertencia de quedarse donde estaba, pero de ningun modo
intentd subir a la elevacion. Trato, en cambio, de estimar la direccion en que el
hombre se movia, y se lanzd a la espesura describiendo un amplio semicirculo.

Se abrié penosamente paso a través de los densos matorrales, llegd hasta una
escarpa rocosa mas abierta, y trepo por ella: sabia que era necesario ir aprisa para
tener una oportunidad.

Finalmente fracaso6 tan sélo por unos segundos.

Su idea era que el hombre alto frecuentemente se volveria a mirar si no le seguia,
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que esto forzosamente debia demorar su marcha, y que él tendria la oportunidad de
saltar sobre él desde la espesura, si lograba emboscarse a tiempo. Pero vio la sombra
del otro cuando se deslizaba sobre la roca: se encontraba a unos tres metros, y sabia
que cargar a través de los matorrales era un suicidio.

Asi que se qued6 inmévil, y le vio pasar un poco mas arriba por el sendero.
Luego le siguio.

El hombre avanzaba a grandes zancadas. Phil le miraba y supo en seguida adonde
se dirigia. Era un verdadero castillo construido en una pequefia cumbre rocosa,
inexpugnable a nada que no fuera un ataque de artilleria.

Era de concreto y canto rodado y brillaba al sol, se encontraba en la misma cima
rocosa.

Alrededor habia una pared cuya parte superior estaba recubierta de afilados
corales y de vidrios rotos. La pendiente de la roca era muy rapida en todas
direcciones, y estaba alisada por una capa de concreto, que la hacia inaccesible. El
sendero zigzagueaba hasta el unico punto por donde se podia penetrar, una solida
puerta cuyo enorme cerrojo era visible a pesar de la distancia, y luego subia hasta la
casa, donde se perdia en una pequeiia abertura.

Con pdlvora habria sido posible atacar la fortaleza, pero para los nativos, armados
como estaban, la mera idea resultaba descabellada.

Ahora que Phil sabia la verdad acerca de los habitantes de la isla, comprendio la
gravedad de la situacion en que estaban sus compafieros, y la necesidad de ponerles
inmediatamente sobre aviso.

Se deslizo6 por el costado de la elevacion, se orientd por los puntos de referencia
que habia tomado para ubicar la plataforma rocosa donde estaba Stella Ranson y el
profesor Parker, y se lanzo a través de la espesura.

Cuando finalmente llegé al pie del risco donde habia dejado a sus compafieros,
lanz6 un silbido grave y luego otro.

No hubo respuesta.

Temiendo lo peor, inici6 el dificil ascenso hasta el campamento.

Se deslizé6 al amparo de los matorrales, y sus temores se confirmaron. El
campamento estaba totalmente en desorden y no se veia otro rastro del profesor o de
Stella que un pedacito de tela desgarrado de la falda de la muchacha.

Phil sabia mucho de bosques y habia rastreado animales perdidos por terrenos
dificiles. Ahora se entregd a la tarea de rastrear a la partida de invasores que habian
capturado a sus compafieros.

Le fue absurdamente facil. El rastro subia y daba la vuelta a un contrafuerte de
roca de donde partia un ancho y muy usado sendero que llevaba hasta una ladera
rocosa descendente: mas alla resplandecia el mar.

En un punto de esta ladera Phil vio lo que parecia ser una gigantesca serpiente, y
que era en realidad una larga fila de hombres desnudos y excitados que caminaban en
fila india por el sendero: en el centro de esa linea de cuerpos oscuros y cabezas
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negras se destacaban las vestiduras de colores claros que llevaban Stella y el profesor.

Phil sali6 del sendero y siguié por la ladera rocosa, justamente debajo del
horizonte. Avanzé hasta que vio cémo el grupo penetraba en un denso macizo de
vegetacion del que no volvieron a salir.

Desde mas cerca vio techos de paja entre los arboles. Sabia que era preciso hacer
algo, y pronto, pero estaba solo y virtualmente desarmado.

Después recordd al ermitafio del rifle, y la gran automatica que llevaba en el
cinturon con cartucheras.

Phil tenia que apoderarse de esas armas. ;Pero como?

Mientras pensaba, los mismos nativos le dieron una idea. Empezaron a emitir un
mensaje con el gran tambor principal.

Podia verlo, asi como al inmenso nativo que golpeaba el tambor de madera con
una gran maza tan facilmente como uno haria con una ramita. La resonante madera
lanzaba una complicada serie de sonidos graves.

Phil pasé arrastrandose sobre el estdbmago el horizonte de la ladera rocosa,
después volvio a ponerse en pie y descendié hasta encontrar el sendero que habia
recorrido ese mismo dia, mas temprano, y echo a correr tan rapido como podia.

En la bifurcacion del sendero casi esperé encontrarse con algun nativo hostil, pero
las cosas estaban como las habia dejado mas temprano, cuando se habia lanzado en
persecucion del asesino. Alli estaban los dos cuerpos y el tambor colgado de las
ramas. Phil lo examiné cuidadosamente.

Estaba suspendido de una larga cuerda, y habia bastante exceso de cuerda para lo
que Phil se proponia hacer.

Recogio el palillo del tambor y dio un vigoroso golpe, que resoné en toda la isla.
Y luego otros, mientras se esforzaba por recordar y reproducir la secuencia que
ejecutara el nativo muerto. Hizo esto por cinco minutos. Luego recogio la lanza del
guerrero muerto, la clavo en el suelo, le atd una rama elastica y en esta ultima sujeto
el palillo. Luego se dirigi6 hasta un lugar desde donde pudiera ver la fortaleza.

Encontré que su artimafa habia dado resultado.

El propietario de la fortaleza, armado hasta los dientes y, sin duda, lleno de
indignacion, descendia por el sendero.

Phil estim6 el tiempo que tardaria, corrid hasta el tambor, dio unos golpes mas y
trenzo la cuerda que lo sostenia. Cuando termino, ajusto el angulo de la lanza, la rama
flexible y el palillo y dejo6 en libertad el tambor.

Al destrenzarse, la cuerda hizo que el tambor describiera medio circulo y golpeara
contra el palillo. El sonido era bajo y no muy claro, pero perfectamente audible.
Luego la rama cedio, el tambor siguié girando y nuevamente volvio a chocar contra
el palillo.

Era un aparato bastante rudimentario y que s6lo podia durar por el término de
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unas pocas revoluciones, pero era suficiente para las necesidades de Phil.

Salio del lugar y se escondio entre la espesura justo a tiempo de vislumbrar las
largas piernas del hombre que se acercaba.

El tambor continuaba resonando a intervalos, si bien no con el son profundo que
daba cuando se lo heria en el centro con un buen golpe.

Y mas lejos se oia el redoble intermitente del gran tambor principal.

El gigante no era hombre que cayera facilmente en una emboscada. Se acercaba a
grandes zancadas con el crimen en los ojos, pero no era un alma confiada,
evidentemente los nativos habian intentado capturarlo muchas veces. Ahora detenia
su marcha y examinaba cuidadosamente la espesura que podia ocultar algiin enemigo.

Phil sabia que el tambor dejaria de sonar en cuestion de segundos, cuando la
cuerda que lo sostenia se destrenzara por completo.

Sus musculos estaban en tension. Ya se habia resuelto a una acometida. El otro
hombre observaba intensamente las sombras. Una acometida en esas condiciones
parecia un suicidio, pero ;qué otra cosa se podia intentar?

Apoyé firmemente sus pies. El tambor produjo un sonido quejumbroso, debido al
roce del tambor contra el palillo, pero que excit6 la curiosidad del amo de la isla lo
suficiente para que olvidara la prudencia y continuara avanzando.

El hombre era increiblemente rapido, como Phil preveia. En un solo movimiento
salté a un lado, hizo girar el rifle y disparo.

Erro6 el tiro. Phil sinti6 el calor de la bala junto a su mejilla y se lanzé cuerpo a
tierra.

Las piedras del suelo hirieron sus manos y su menton. Se levantdé una nube de
polvo, ramitas y hojas podridas. Y la maniobra sorprendié al hombre del rifle, que
errd el segundo tiro.

Entonces Phil aferro sus tobillos y empujo hacia un lado y hacia arriba. El hombre
revoleo el rifle, el golpe cay6 de lado sobre la espalda de Phil, dejandole mareado de
dolor, pero no por eso libero a su presa.

Su adversario dejo caer el rifle con una maldicién. Phil sabia que buscaba la
automatica de su cinto. Entonces alzé su mano derecha, tomo el cinto y tir6 con toda
su fuerza mientras intentaba ponerse en pie.

La tension produjo un resultado inesperado. El cinto cedio y cayo al suelo, junto
con la automatica. El hombre intentd descargar un puntapié en la cara de Phil con su
pie derecho; pero el muchacho le empujé mientras estaba apoyado sobre un solo pie y
le hizo perder el equilibrio.

Esto le dio a Phil la oportunidad de ponerse en pie.

Se enfrentaron sin armas.

El hombre le dirigié un terrible golpe. Phil lo evito y le plant6 la derecha en el
estomago: tuvo la satisfaccion de oir un grufiido de dolor.
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Aprovech6 su ventaja y descargd una izquierda y luego otra derecha y otra
izquierda.

Los enormes brazos se cerraron sobre él, pero Phil sabia algo de lucha y sintio
que el otro estaba casi vencido. Rompi6 la llave, tom6 distancia y se preparé para
descargar el golpe final que le aseguraria la victoria. Simplemente debia avanzar y
poner su derecha en el lugar preciso y...

Su pie resbal6 sobre una piedra redonda. El adversario le reservaba un swing.
Trat6 frenéticamente de bloquearlo con el codo, pero se estaba cayendo y el pufio le
alcanzo en un costado de la mandibula; vio una gran luz, luego cintas negras, y se
deslizo a la inconsciencia.

Luché por mantener el sentido, por abrir los ojos y aclarar su vision.

Logro6 abrir los ojos, pero sélo vio un confuso borron de arboles contra el azul del
cielo. Luego vio algo mas: una extrafia figura que se movia por delante de los arboles.
Gradualmente la figura tom6 forma y contenido: era el hombre de piernas largas, de
nuevo en posesion de su rifle. Atin se movia como borracho, pero alzaba el rifle como
un garrote para partirle el craneo al vaquero postrado.

Phil us6 toda su voluntad para rodar hacia un lado desesperadamente; lo hizo,
extendio una mano, oyo el silbido de la culata del arma junto a su oido y toco un
objeto duro.

Sus sentidos se aclaraban rapidamente. Supo que era la automatica. Entonces rodo
una y otra vez sosteniendo la automatica y el cinto.

El otro alzaba el rifle para tirar.

El sac6 el arma de la pistolera.

El rifle rugio.

Phil empez6 a ponerse de pie, mientras sentia como le golpeaban la cara las
particulas de polvo levantadas por el disparo.

—iTire el rifle! —grito.

El hombre se dispuso a tirar de nuevo. Phil hizo fuego dos veces: las balas dieron
contra el costado del cerrojo del rifle, penetraron en la mano derecha del hombre, le
arrancaron el dedo del gatillo, le rompieron los huesos.

Con un aullido de dolor, solt6 el rifle.

—Dese la vuelta —dijo Phil.

El hombre vacilo, luego giré.

—Ponga las manos a la espalda.

La orden fue obedecida.

IX

El nuevo mundo
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Phil arranc6 una manga de la chaqueta del hombre, la convirtid en tiras, le ato las
manos y le vendo la herida.

—Ahora —dijo—, ira directamente hasta el pueblo de los nativos y le ordenara al
jefe que le entregue a los cautivos. Se mantendra fuera de su vista, y yo le apuntaré
con las armas. Si algo marcha mal, sera el primero en caer.

—No puedo caminar. La bala me ha destrozado la mano. Me siento mal.

Phil le mir6, amenazante.

—Usted lo pidi6 —dijo—. Ha matado a muchos, y no ha demostrado piedad por
nadie que estuviera frente a sus armas. Ahora vamos, o le pongo fuera del paso aqui
mismo.

Empez6 a caminar.

—Desateme las manos para que pueda mantener el equilibrio.

Phil le hundi6 en la espalda el cafion del rifle.

—No hable, camine.

El hombre inmediatamente alargo el paso.

—Si intenta una traicion es hombre muerto. Si ellos han muerto antes de que
lleguemos, le mataré. Recuerde que, a partir de ahora, es el duefio de su destino —
dijo secamente Phil.

Tomaron un sendero que se dirigia hacia la derecha; descendia rapidamente, y se
unia luego con muchos otros. El sonido del tambor se oia con mas fuerza.

Un centinela salt6 al sendero con su arco tendido. El hombre alto con las manos
atadas le grito algo en una lengua gutural: el nativo dejo caer el arco, giré sobre los
talones y salio corriendo.

El ruido del tambor se detuvo. Se oyeron voces que se asemejaban a un coro
asustado. Phil supuso que el centinela habia informado de la presencia del hombre
que llevaba consigo la estrepitosa muerte.

—Aqui paramos —dijo el hombre.

Phil mont¢ el gatillo del arma.

—No se olvide —dijo—. Una sefial de traicion y le parto el espinazo.

—Al diablo —resopl¢ el otro—. No soy loco.

Llamé en tono agudo: inmediatamente, se apago el rumor de voces detras de los
arboles.

El hombre dio unas cortas Ordenes en la extrafia lengua. Alguien le contesto
detras de la espesura. Luego volvio a alzar la voz: sus asperas palabras resonaron en
aquellos verdes claustros.

Hubo un silencio.

—Es una torpeza venir al pueblo —le dijo a Phil—. Todavia no han encontrado al
tamborero muerto. En ese caso, estarian bastante enojados para atacarme. Les he
dicho que mataré al rey si no me envian dos hombres con los dos cautivos, y he
ordenado que los demas se arrojen al suelo boca abajo.
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»Pero es probable que nos creen problemas. Hace tiempo que me quieren liquidar.
Ahora estan asustados, pero seguramente trataran de cortarnos el paso cuando nos
vayamos...

Algo se movia al frente. Phil vio a dos nativos, tan asustados que les temblaban
las rodillas, que traian a los prisioneros por la huella.

—Digales a los nativos que regresen —ordend Phil.

Su cautivo asi lo hizo.

Entonces Phil habl6 y llamo6 a la muchacha.

—Todo esta bien —dijo—. Corran.

Ella lanz6 un grito de alegria y empez6 a correr. Pronto la alcanzo el profesor
Parker, con la cara llena de sonrisas.

—Espléndido —dijo Parker—. Ha sido una magnifica...

El giganton profirié un juramento.

—No es momento para esas tonterias. Vamonos rapido. Seguramente trataran de
hacernos alguna emboscada. Guarde el aliento para correr.

Corrieron en silencio, y sus pies golpeaban ritmicamente el suelo.

El aire humedo de la espesura parecia pesado y opresivo. El sendero era
empinado y el hombre atado trastabill6 dos veces. Finalmente se detuvo.

—Necesito tener las manos libres —jadeo.

Phil se adelanto.

—Antes quiero las llaves de su fortaleza. Asi no se sentira ansioso de escaparse.

Phil le reviso los bolsillos, tomo las llaves, y le desato las ligaduras.

—Manténgase bien adelante y en el sendero —ordeno.

El hombre rié sombriamente y sefialo la siguiente elevacion rocosa.

—Mirelos —dijo—. Se adelantan para emboscarnos.

Phil miro.

Una numerosa horda de nativos desnudos, armados con arcos, flechas y lanzas,
trepaban silenciosamente a unos seiscientos metros de distancia.

Avanzaban a una velocidad milagrosa por el barranco de roca lisa.

Phil alzo el rifle y disparo.

La bala dio en una roca justamente delante del jefe, y levant6 una nube de polvo y
fragmentos de piedra.

Dispar6 dos veces mas.

Los salvajes se parapetaron detras de todo posible abrigo. Phil esper6 hasta que
uno alzé cautelosamente la cabeza, se puso de pie, empez6 a trepar de nuevo, y
entonces tird. La bala levanto un pequefio géiser de polvo sobre la roca. El nativo se
dejo caer y regreso de un salto a su puesto anterior.

—Eso es tirar —dijo el prisionero de Phil.

Phil sefial6 hacia delante.

—Vamos —djijo.

El gigante movio la cabeza.
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—Mirelos... del otro lado... Nos van a encerrar.

Su tono fue tan natural y su consternacion tan genuina que Phil se volvid, alzando
un poco el rifle.

Oy6 un grito de advertencia de Stella y sintié6 un movimiento amenazante; luego
el hombre cay6 sobre él como un halcon.

El salto habia sido bien calculado. Phil estaba mas abajo y la fuerza de la
acometida le oblig6 a caer de rodillas. La mano herida no parecia incapacitar a su
enemigo, que aferrd el rifle.

Bruscamente solto el rifle y se sacé de encima al atacante. El hombre, en posesion
del arma, lanz6 un rugido de furia y empezé a poner el rifle en posicion cuando vio a
Phil, todavia de rodillas, pero con la automatica en la mano, los ojos brillantes, tenso
y alerta.

—iSuéltelo! —dijo.

El hombre alto vacild, y en ese instante se oy6 la aguda vibracion de la cuerda de
un arco. Algo amenazante cruzo silbando el aire y se clavo en el centro de la espalda
del hombre. La flecha temblaba entre los hombros del gigante.

Phil dispar6é su automatica en la direccion general de donde habia venido la
flecha: el ruido del disparo sacudi6 el aire caliente y se apagd en un abanico de ecos.

Después se oyo un ruido de pasos a la carrera y de ramas sacudidas, y después
silencio.

El hombre alto dej6 caer el rifle, y vacilé. Ya tenia los ojos vidriados. Trat6 de
lanzar una maldicion, pero la voz le fall6 Se bamboleé y cayé por tierra.

Phil recogié el rifle.

—No hay tiempo para la compasion, amigos —dijo—. Huyamos mientras
podemos.

Y empez6 a dirigir la marcha a buen paso.

En la cumbre, ya cerca de la fortaleza, ordeno un alto y miré hacia atras.

El grupo de nativos estaba nuevamente en marcha. Aqui y alla se veian por los
claros del follaje rapidos desplazamientos de hombres de piel oscura.

De pronto broté un gran grito en el lugar donde habia caido el otro hombre. El
grito se convirtio en palabras que fueron transmitidas de hombre a hombre todo a lo
largo del grupo.

El gran tambor empezd a resonar: sin duda, transmitia el mensaje.

—Lo han encontrado —dijo Phil—. Era a él a quien querian. Me imagino que no
nos molestaran si nos movemos con rapidez.

Asi lo hicieron.

Phil solo se sintio a salvo cuando la llave gir6 en la cerradura. Hizo pasar a sus
compafieros, y luego volvio a cerrar. Fue a la puerta mas pequefia y contemplé los
dominios que habia ganado por derecho de conquista.
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En la parte posterior habia una gran explanada que se apoyaba sobre la saliente
rocosa. Habia arboles y enredaderas. La casa era cémoda, estaba equipada con
muebles hechos a mano y era verdaderamente una fortaleza, provista de abundantes
armas y municiones.

Phil subi6 al techo y mir6 hacia el océano. De pronto lanz6 un grito. Junto a un
promontorio aparecié la proa blanca de un gran barco que avanzaba a media
velocidad.

El grito atrajo a los otros, y todos miraron en silencio mientras aparecia a la vista
toda la embarcacion.

Era un gran barco de pasajeros, duramente castigado por los montafiosos mares,
pero vencedor al fin. Sus botes salvavidas habian sido descendidos o arrancados, y
eran visibles las averias de la cubierta superior y en el frente de la cubierta principal,
pero cortaba el agua lenta y majestuosamente.

El profesor Parker hizo un gesto de asentimiento.

—FEra de esperar —dijo—. Las olas deben haber causado el naufragio de casi
todos los barcos grandes. Recuerden como nuestra pequefia embarcacion dio tumbos
y tumbos... Se enderezaba porque era ligera y bien equilibrada. Pero un barco
grande, dado vuelta, no puede volver a enderezarse.

»Sin embargo, algunos barcos indudablemente deben haberse salvado.

»Si bien la catastrofe ha sido mundial, es seguro que algunas regiones han sufrido
menos, como por ejemplo esta isla... Y las terribles corrientes han arrastrado las
aguas de los mares del Norte en esta direccion... Por esto es natural que este barco...

Phil no le escuchaba. Estaba ocupado en izar y luego arriar una bandera en el
nudoso mastil de construccion casera en el techo de la fortaleza.

Se vio luego una nubecita de vapor que emergia de la bocina del barco, y luego
otra y otra. Mientras miraban la tercera nubecita, oyeron el primer toque de la bocina.

—Tres toques —dijo Phil—. jNos saludan! jNos han visto!

El profesor Parker parecia muy satisfecho.

—Ahora si tendremos noticias. Si hay algun continente que ha sobrevivido al
periodo de mareas y de compensacion de tensiones, seguramente habran tratado de
comunicarse por radio. Y ese barco tiene su equipo de radio.

—Suponga que no hay mas continentes —dijo en voz baja— y que tenemos que
empezar de nuevo. Querria usted... quiero decir... ;Deja atras a alguien...? ;Estaba
casada?

La muchacha ri6 y extendi6 su mano izquierda.

—Ni siquiera prometida.

Phil sonrio.

—FEn ese caso —observo— deberia estar dispuesta a aceptar las cosas como
vengan, Miss Ranson.

—Lo estoy —dijo ella—. Es un mundo nuevo, y no tengo miedo del futuro... Y
ya es hora de que empieces a llamarme Stella, Phil.
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—Que venga el mundo nuevo —dijo—. Me gustan sus habitantes.
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LA CARRETERAJ

Charles Eric Maine

Ingram le explicaba cuidadosamente las funciones del equipo a Breen, pero era
una dura tarea. Inclusive cuando se ha estado asociado con una persona y se ha
trabajado con ella durante diez o mas afios no es facil hacerle comprender ideas
nuevas y complejas fuera de su propio campo. Breen era esencialmente un
especialista en balistica. Tenia el duro enfoque practico de un ingeniero con
experiencia a quien le gustaba la ciencia extendida delante de sus ojos en el banco de
trabajo o en el taller de ensamblado. No se preocupaba por el trabajo en el papel ni
por las altas matematicas.

Ingram, por otra parte, era uno de los principales investigadores de Neutronic
Projects Inc., esos magos escondidos de brillantes cabezas calvas y ojos palidos con
gafas. El equipo, que no tenia nombre, se encontraba a un lado de la pequefia
habitacion, y comprendia una cantidad de estantes y paneles donde se veian
medidores, luces e instrumentos de diversos tipos, y una consola atiborrada de
aparatos electronicos.

Un cilindro de plastico transparente de unos dos metros de alto se erguia en un
angulo de la habitacion.

Parecia una gigantesca chimenea, aunque estaba cerrado arriba y abajo por dos
discos metalicos conectados a una cantidad de cables multicolores provenientes de
los paneles.

—Estos son los controles de energia, Breen. Cuatro: uno para cada elemento.

—Parecen muy criticos, ¢no es verdad?

—Tienen que serlo. La energia del campo tiene que ser absolutamente exacta para
obtener una rotacion-J. De lo contrario se obtiene un vector, lo que constituye una
enorme disipacion de la energia en tres dimensiones.

Breen parpadeo.

—Eso de nuevo, Ingram. No entiendo lo del campo J. Una cosa es construir un
prototipo de acuerdo con sus especificaciones —eso no me dio ningun trabajo— y
otra es entender como ni por qué funciona. Estoy perdido, no creo que funcione.

—:Por qué?

—Porque pienso que el viaje a través del tiempo es una falacia.

Ingram sonrid: la sonrisa trazé una lenta y delgada linea horizontal en su cara
triangular.
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—Naturalmente, Breen —dijo en voz tranquila y agradable—. No lo niego. Pero
el principio que esta involucrado aqui no es el viaje en el tiempo sino en el espacio,
los viajes corrientes que todo el mundo conoce.

—Ya lo dijo antes, pero agreg6 que es la misma cosa que el viaje en el tiempo.

—No es asi... O, tinicamente, por una coincidencia. Mire usted el problema de
esta manera: segun la evidencia de nuestros sentidos, que proporcionan todos los
datos sobre los cuales se funda la ciencia, somos criaturas tridimensionales que se
mueven en un ambiente tridimensional. Y nos podemos mover a voluntad a lo largo
de cualquiera de las tres dimensiones del espacio.

—FEso es evidente.

—Pero también sabemos que el universo es, de hecho, multidimensional. Nuestro
mundo, nuestra realidad, toman del todo multidimensional las dimensiones 1, 2 y 3.
La dimension 4, que esta en angulo recto con las otras tres, es una extension del
espacio que normalmente llamamos tiempo. La dimension 5 ha sido llamada la
dimension de la probabilidad; alli, todo lo que podria ser y lo que podria haber sido
existen y son hechos reales. La dimension 6, y las demas... ;Quién puede sugerir una
interpretacion? Desafian nuestra imaginacion.

—~O, en otras palabras, son sélo abstracciones matematicas.

—Quiz4, y quiza no. Actualmente no tenemos forma de determinarlo.

—Entonces, ;adonde nos lleva esto?

—Bastante lejos, Breen. Desde que todas las dimensiones son extensiones del
espacio, no hay ninguna razon légica para que una criatura de percepcion
tridimensional no pueda encontrarse igualmente en su casa en cualquier otro trio de
dimensiones adyacentes. Nosotros tenemos conciencia de (y estamos limitados por)
las dimensiones 1, 2 y 3. Pero, ;por qué no las 2, 3y 4? ;0 3, 4 y 5? No importa qué
lugar se ocupe en la serie: tres dimensiones adyacentes le daran un mundo
tridimensional.

—Asi es en el terreno de la abstraccion, pero esto no resuelve el problema del
viaje en el tiempo.

—De acuerdo. Pero si un hombre, quiero decir un hombre fisico, tridimensional,
puede ser rotado 90 grados en el hiperespacio, ocupara entonces las dimensiones 2, 3
y 4 y estara libre de moverse en cualquiera de esas dimensiones, que para él no seran
otra cosa que direcciones espaciales.

—:Y el tiempo?

—Para é€l, el tiempo sera la dimension 5, y no podra viajar por ella. Pero si puede
moverse por la dimension 4, que para nosotros es el tiempo.

—Pero no para él.

—Exactamente. Asi es como puede cumplirse el viaje en el tiempo: haciendo que
la dimensiéon 4 sea una de las direcciones fisicas ordinarias del espacio
tridimensional. Significa perder una cualquiera de las otras dimensiones, la 1, la 2 o
la 3, y esto no hace ninguna diferencia. En la practica, al rotar al viajero en una
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dimension, pasara a ocupar las siguientes, es decir, 2, 3 y 4. Para esto se le multiplica
por el factor J —la raiz cuadrada de menos uno—, operacion matematica que produce
un cambio de orientacién de 90 grados.

Bren se rasco la cabeza perplejo.

—Esta bien, Ingram. Supongo que sabra de qué esta hablando. Lo que yo quiero
es saber qué debo hacer.

—Memorizar todo lo que voy a decirle acerca de la maquina —dijo Ingram,
jugueteando demostrativamente con los controles—. Esta noche haré la primera
experiencia en vivo, y yo seré el sujeto. Necesito que controle el equipo para poder
regresar con seguridad. La teoria no importa, y puede olvidarsela si quiere. Pero debe
recordar los detalles practicos, el funcionamiento y el ajuste.

—Eso no es dificil. Yo he construido el aparato, al menos en su mayor parte. Sé
como operan los controles. S6lo querria saber qué se debe hacer y cuando.

Ingram sonri6 con satisfaccion y confianza.

—Eso es justamente lo que me propongo explicar —afirmé calmosamente.

Media hora mas tarde, con una masa de informacién practica sobre el equipo de
rotacion-J en el cerebro, Breen salio de la habitacion y bajo la escalera hasta el salon
que se encontraba inmediatamente abajo. Una mujer joven y atractiva leia una revista
ilustrada sentada en un sillén: cuando €l entr6 se puso de pie y avanzo hasta €l de
forma que implicaba algo mas que cortesia: Breen la tomo en sus brazos y la beso.

——Charles esta todavia en el laboratorio, querida —dijo—. Y tiene para mucho
tiempo.

—Sera esta noche?

Breen asintio.

—Si quieres que te diga la verdad, pienso que esta mas loco que una cabra.

—¢No crees que funcione?

—¢:Como podria? Habla de multiplicarse por la raiz cuadrada de menos uno.
¢Acaso tiene sentido? Y otra cosa: ¢sabes qué vi en el laboratorio, flamante,
prolijamente plegada?

—No me imagino.

—iUna bicicleta! Una de esas bicicletas livianas y plegadizas de ultimo modelo,
que se pueden llevar y armar facilmente. ;Para qué piensas que la quiere?

—No sé. ;Le preguntaste?

—Es claro. Le dije: «gPara qué la bicicleta?» Y me contesto: «Para viajar en el
tiempo. Con ella podré recorrer mas tiempo en menos tiempo.» Y después se rio.

La muchacha parecia preocupada. Se liber6 de Breen y volvio a sentarse en el
sillén. El la sigui6 y se sent6 en el brazo, mientras le apoyaba suavemente el brazo en
el hombro.

—Te digo que esta loco, Verna —agreg6—. Podrias conseguir el divorcio solo
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por eso.

—No es tan facil, Raymond. No quiero hacerle dafio. No asi.

—Igual tendras que hacerle dafio alguna vez, querida.

—Después. Cuando termine con su trabajo. Y entonces podremos decirle la
verdad acerca de nosotros suavemente, para que no le duela demasiado.

Breen sonri6 sardonicamente.

—Le dolera lo mismo, lo hagas como lo hagas. ;Por qué no rompes con él
limpiamente de una vez, Verna? Vamonos ahora. Charles se recuperara. Esta
demasiado loco para preocuparse mucho, de cualquier modo.

—No puede estar tan loco. Neutronic Products le ubica entre sus mejores
investigadores y...

—Si, pero no saben nada de este asunto... Si P. J. Verringer sospechara siquiera
que Charles se dedica a estos entretenimientos en sus horas libres le despediria. Una
gran compafiia no puede echar a perder su reputacion con cientificos que hacen
locuras. Piensa en la publicidad negativa que podrian hacer con esto los periddicos...

—Quiza tengas razén, Raymond —dijo Verna en voz fatigada y como deprimida.
Estaba recostada sobre el suave tapizado del sillon mientras la mano de Raymond le
acariciaba el pelo. El hombre la miraba apreciativa y calidamente.

—¢:Como pudiste casarte con un tio como Charles, querida? Simplemente no
puedo comprenderlo.

Ella se alzo de hombros.

—No sé. Yo era su asistente personal en Neutronics. Nos veiamos mucho. Yo sé
que no es un hombre ni muy masculino ni muy bien parecido... Tal vez de daba
pena... Siempre parecia tan solo, y sin embargo tan seguro de si, y tan alerta
mentalmente... Quiza yo también estaba loca.

—Sin duda. No es un hombre para ti.

—¢Quién lo es?

—Yo.

Ella alz6 la cabeza para volver a ser besada.

A las ocho de la noche Ingram entré al gran cilindro transparente del laboratorio
por un panel corredizo que tenia al lado. Estaba vestido simplemente con un terno
gris usado y una camisa blanca: esto, unido a su aspecto descuidado y a su rostro
manso y agudo, le daba el aspecto de un empleado de oficina desocupado. La
bicicleta estaba también dentro del cilindro, sobre el disco metalico inferior. Hubo
algunas discusiones entre Ingram y Breen acerca de este objeto, pero el hombre
mayor se nego0 a entrar en explicaciones detalladas.

—Ya se lo he dicho, Breen. Espero encontrarme en un espacio tridimensional
como éste. Entonces, para viajar por la cuarta dimension, tendré que caminar. Y ;para
qué caminar cuando existen las bicicletas?

Breen no insistid, pero alzé significativamente las cejas en direccion de Verna,
que habia venido a ver la partida de su marido. Ingram grito sus instrucciones finales
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desde el cilindro:

—Pase lo que pase, haga que el equipo no se detenga hasta mi regreso. jLa
rotacion-J necesita energia continua!

Hizo una sefial convenida de antemano —alz6 apenas la mano derecha— y Breen
activo el primer interruptor de la consola. Habia un procedimiento establecido para
poner en marcha el equipo, un circuito previo controlado por relés y valvulas piloto.
Los tubos al vacio se iluminaron con un fulgor rojizo y un caracteristico olor calido
surgio de los enormes resistores en uno de los estantes. Habia inconfundiblemente
ozono en el aire.

Verna, que miraba con los ojos algo mas abiertos que de costumbre, sintié una
creciente sensacién opresora. No era algo fisico. Quiza surgia de la pesada
respiracion de su amante de pie junto a la consola, quiza de la curiosa apariencia de
insecto de Ingram en el cilindro, como un ejemplar zoolégico cuidadosamente
conservado, quiza del clic-clic-clic de los relés ocultos que marcaba el inevitable
crecimiento de la energia. Pero sobre todo de la inminencia de un hecho dramatico
que alteraria todo el curso de su vida.

El momento real de la partida llegdo brusca e inesperadamente, sin luces
enceguecedoras ni ruidos violentos. En un momento Ingram estaba alli, en el cilindro,
con la bicicleta en la mano, y de pronto desaparecio. Ni Verna ni Raymond le vieron
realmente desaparecer. Simplemente, no estaba mas.

Durante un momento miraron asombrados el cilindro vacio. Luego Breen
exclamo:

—iQuién sabe, después de todo! jLa bicicleta también!

Verna le miré ansiosamente, como si buscara que la tranquilizaran. El avanzé vy la
tomo en sus brazos.

—¢:Piensas realmente que se ha ido en el tiempo, Raymond?

—Nada de lo que haga Charles puede sorprenderme. ;Como podria saberlo? Sin
duda alguna ha desaparecido. Se multiplico por la raiz cuadrada de menos uno y se
marcho.

—¢Y ahora?

—No sé. Dejaré el equipo en marcha y esperaré a que regrese...

—¢Cuanto tiempo?

—Sé tanto como tu. Cinco minutos, una hora, una semana, un mes... no lo dijo.
No creo que lo supiera.

—No me gusta, querido. Me parece siniestro.

Breen sonrio y la beso.

—No te preocupes, Verna. O Charles esta loco, o no lo esta. Si esta loco, pienso
que no volvera, y que eso nos ahorrara el problema del divorcio. Si no esta loco,
estara ahora pedaleando frenéticamente en su bicicleta hacia el remoto futuro. Sélo
podemos esperar que se le pinche una llanta y se vea obligado a regresar a pie.

Verna rio.
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—Piensas que nos puede oir o ver, Raymond?

—No... No lo creo.

—Entonces, bésame y dime que me amas. Necesito alegrarme.
Breen se sintio feliz de obedecer.

1

Durante las dos semanas siguientes, el equipo de rotacion-J funcion6 dia y noche
en el pequefio laboratorio. Breen acudia frecuentemente, no sélo para hacer la
inspeccion de rutina de los aparatos, sino para visitar a Verna y discutir planes para el
futuro. La posibilidad de que Ingram no regresara no se alejaba de su mente: eso seria
muy conveniente. No le parecia dificil que su muerte fuera establecida legalmente.
Verna habia sido testigo de la desintegracion. Y asi podria casarse con la mujer que
amaba.

A medida que transcurrian los dias, sin que hubiera sefiales de que Ingram
continuaba vivo o de que se propusiera regresar, se tornaba mas impaciente y mas
resentido por estar obligado a cuidar los aparatos que mas tarde o mas temprano
traerian de vuelta al hombre que menos queria ver en el mundo.

Se le ocurrié de pronto que aun si Ingram estaba vivo en alguna época futura, una
falla del equipo podria impedir su regreso. Una falla técnica le dejaria exilado en el
tiempo, y no habria ninguna posibilidad de reparacién desde que solamente Ingram
conocia realmente los principios de la rotacion-J.

A partir de este pensamiento, era muy breve el paso ldgico hasta la idea de
producir esa falla tan conveniente.

Esta posibilidad se apoder6 de su imaginacion y le obsesionaba a tal punto que se
sentia inquieto y ansioso cuando se hallaba a solas en el laboratorio. Con tan pequefio
esfuerzo se podia conseguir tanto... y sin embargo vacilaba. Algo le pesaba en la
conciencia, y no era la imagen de Ingram abandonado en el futuro, o quizas en el
pasado. Decidié que se sentiria mucho mejor al respecto si hablaba primero con
Verna; y una vez que tomo esta decision, la llevd adelante sin demora. Esa misma
noche vio a Verna, la beso y le dijo:

—He estado pensando, querida... ;Qué ocurriria si Charles no volviera?

—Pero puede volver, Raymond. No podemos estar seguros.

—Imaginate que estuviéramos seguros de que no puede volver.

Ella consider6 esto un momento.

—Me figuro que podriamos consultar a un abogado. Quiza le consideren muerto.
Y de cualquier modo, podria conseguir el divorcio por abandono.

—Asi es. Y podriamos casarnos.

—Seria espléndido, querido.
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—¢Eso es lo que quieres?

—Por supuesto, querido. ¢ Tt no?

—Si. Escichame, querida. Puedo arreglar las cosas para que Charles no vuelva.

Verna retrocedio un paso, y le mir6 con asombro.

—¢Qué quieres decir, Raymond?

—Lo que te digo. Puedo hacer que el equipo no funcione mas, y cerrarle la puerta
a Charles. Se quedara para siempre en el futuro.

Los ojos de la muchacha mostraron consternacién y casi horror. El nunca la habia
visto asi. Le tomo la mano.

—¢Qué pasa, querida?

—Pero no puedes hacer eso, Raymond. jSeria un crimen!

—iTonterias! —se ri6 abiertamente—. ;Como puedes hablar de crimen si no
matas a nadie? El seguira vivo, sélo que en otra época. No es un crimen cerrarle la
puerta a alguien.

—Esta mal, Raymond. No me importa lo que digas. No puedes hacerlo ni
permitiré que lo hagas.

Breen se sintio irritado. La atrajo a si y la estrecho fuertemente en sus brazos.

—Mira, Verna. Tu misma dijiste que seria espléndido que Charles no regresara.
Nos podriamos casar, y eso es lo que ambos queremos. Muy bien. Puedo arreglar las
cosas para que asi sea. ;Cual es la objecion?

—Si Charles no vuelve, porque no quiere, o porque ha muerto, entonces esta bien,
Raymond. Pero si tu le impides deliberadamente el regreso, ése es un acto criminal y
deshonesto. Te lo prohibo.

—No me detendras —dijo violentamente Breen.

Fue directamente al laboratorio. No tenia ahora ninguna duda. La oposicion de
Verna simplificaba, para €l, la situacion. Sabia exactamente lo que haria. Primero
cerrar el interruptor principal; luego romper los tubos de vacio con una llave inglesa y
después —solo para estar seguro— cortar unos cuantos manojos de finos cables con
unas pinzas. Le llevo exactamente tres minutos, y cuando termind el equipo de
rotacion-J estaba muerto. No era probable que volviera a funcionar.

Bajé al salon y encontré a Verna de pie junto al teléfono, con la cara palidisima y
la mirada perdida.

—Ya esta, querida —anunci6 triunfante—. No te preocupes mas. Charles no
volvera nunca.

—Perdoname, Raymond —dijo ella dulcemente—. Acabo de llamar a la Policia.

Antes de que terminara de hablar, se oy6 en la calle, abajo, el gemido de una
sirena policial.

La primera experiencia de Charles Ingram con la rotacién-J fue decididamente
desagradable. Desde que Breen movi6 el interruptor que ponia en marcha el circuito
previo de relés, el interior del cilindro parecio cerrarse sobre él. Las paredes
transparentes se habian vuelto irreales y centelleantes, y el aire estaba cargado de
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tanta tension eléctrica que el corazon le latia mas rapido. No habia dolor: sélo una
paralisis aterrorizadora, después vértigo, después oscuridad. Durante un instante fue
una no-entidad suspendida en un frio vacio amorfo, y esto fue reemplazado
subitamente por... al principio no logro identificar la escena que tenia delante de los
ojos. Era familiar, pero fantasticamente diferente. Lentamente, el reconocimiento
iluminé su cerebro. Era el laboratorio donde estaba su equipo, pero chato, como una
proyeccion luminosa en una vasta pantalla cinematografica. Aunque no habia ningun
movimiento. Breen estaba sobre la consola, con una mano torpemente detenida en el
aire sobre los controles. También estaba Verna, una Verna plana y recortada, con la
mano sobre la boca en un gesto de alarma congelada. L.a manecilla del segundero del
gran reloj del laboratorio no se movia. No habia sonidos, movimientos, ni realidad.
Todo era plano, como una diapositiva proyectada, aunque él parecia formar parte de
ella. La pared transparente del cilindro estaba en el cuadro, tan irreal como todo lo
demas, aunque él mismo era solido, sustancial y vivia. Era un ser tridimensional en
un ambiente de dos dimensiones, un ser humano en un mundo plano.

La primera reaccion de Ingram fue la estupefacciéon. Por un momento pensé que
el experimento habia fracasado, pero en seguida su aguda mente analitica se recobro
del shock, y comenz0 a examinar sistematicamente la evidencia que tenia ante los
ojos. Pensd que jamas habia tratado de imaginarse como seria el mundo desde el
punto de vista de un observador que hubiese experimentado una rotacion-J. Se habia
preocupado por la parte puramente matematica del proceso, pero no por los aspectos
mas mundanos.

En alguna parte en el fondo de su mente habia una vaga imagen de lineas vivas
que ondulaban sobre un llano substratum gris, pero esa impresion ingenua no tenia
aparentemente ninguna relacion con la realidad. Sin embargo, el substratum gris
estaba en cierta forma alli, porque él sentia que estaba parado sobre una superficie
lisa y firme, como el piso del laboratorio. Le parecia que esa superficie se alargaba en
todas direcciones, mas alla de la imagen bidimensional de Breen y Verna en el taller.

Dio un paso adelante hacia la imagen, pero mientras se movia ésta retrocedio y
sus ojos sorprendieron un movimiento. L.a mano de Breen habia descendido unos
cinco centimetros hacia la consola; la manecilla del segundero del reloj habia
cubierto uno o dos grados; la expresion de Verna era levemente distinta. La verdad se
formo en la mente de Ingram: jhabia caminado en el tiempo!

Mientras se quedaba quieto, la imagen era estatica: cuando se movia, la figura
cambiaba, se animaba, exhibia el fendmeno de la secuencia temporal.

Sus sentidos saltaron al obvio corolario: si moverse hacia delante hacia que el
tiempo adelantara en el mundo bidimensional que estaba observando, entonces,
caminar hacia atras debia causar la reversion del tiempo, como si se proyectara una
pelicula al revés. Trat6 de dar un paso atras, pero hall6 que no podia. Habia una
barrera inflexible a sus espaldas que impedia sus movimientos. Gir6 sobre sus talones
y vio la imagen de la pared posterior del laboratorio: luego volvio a avanzar hacia
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delante, pero igualmente no pudo retroceder. La barrera posterior se habia movido
con él, y seguia bloqueando sus movimientos hacia atras. Cuando mir6 al frente, el
reloj habia avanzado otros dos o tres segundos.

Gradualmente comprendié que soOlo era libre de moverse en una direccion
temporal: hacia delante. La ruta al futuro tenia una sola mano, y habia encontrado
algo fundamental en el viaje en el tiempo. Es imposible regresar.

Con momentaneo panico, buscé la bicicleta: estaba alli, a sus pies. La recogio y la
desplegd, y puso el cierre en posicién. Luego empezé a caminar lenta y
cautelosamente, mientras observaba la animacién de la escena que tenia por delante.

Breen, Verna, y el reloj del laboratorio se pusieron en movimiento, lentamente al
principio, y luego a velocidad natural a medida que él apresuraba el paso, llevando la
bicicleta a su lado. Al mismo tiempo los sonidos se hicieron audibles; sus voces
hablaban, con extrafias deformaciones, porque la velocidad de su paso no era
perfectamente constante. Era como ver una pelicula pasada por un proyector
defectuoso.

Mientras caminaba intentaba desentrafiar el significado exacto de lo que estaba
viendo: pronto aparecio claramente la solucion. Habia olvidado un hecho importante.
A causa de la rotacion-J se habia extendido fisicamente a las dimensiones 2, 3 y 4. El
resto del mundo que observaba continuaba en las dimensiones 1, 2 y 3. Las tnicas
que coincidian eran las dimensiones 2 y 3, y eran por lo tanto las unicas que podia
observar.

Ya la dimension 1 no existia para él. La dimension 4 era una extension gris
amorfa situada detras de la imagen plana hacia la que avanzaba. El mundo que
conocia se habia reducido efectivamente a un mundo bidimensional en lo que
concernia a sus nuevos sentidos rotados-J. Si hubiese llevado la rotacién un paso mas
alla, hacia las dimensiones 3, 4 y 5, su mundo se habria convertido en una linea
unidimensional suspendida, presumiblemente, en un vacio gris. ¢Y como podia
figurarse las dimensiones 4, 5 y 6? ¢;Un punto, un atomo sin dimension en una
eternidad... de qué? No podia siquiera imaginarlo, pero tenia la sensacion de haber
rozado un aspecto muy profundo de la metafisica, situado mas alla de su capacidad de
comprension.

Le arrancé de su ensuefio lo que veia en la imagen plana. Breen estaba abrazando
y besando a su mujer y, lo que era peor, ella le respondia en forma inequivoca.
Ingram se detuvo asombrado y la imagen se detuvo. La diapositiva proyectada de una
pareja que se abrazaba sobre el austero fondo de un laboratorio. En colores. Su propio
laboratorio.

Unos insensatos celos se apoderaron de él. Se lanzo adelante como para
separarlos, y la imagen recuperé bruscamente el movimiento, pero siempre mas
adelante, de modo que no podia alcanzarla. Estaba confinado a la posicion relativa
del cilindro, y observaba la forma del laboratorio desde atrds de sus paredes
transparentes, y no podia salir de alli. Sus movimientos solo le conducian adelante en
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el tiempo.

Vio como Verna y Breen salian del laboratorio tomados del brazo. Luego la luz se
apago, y él permanecié en una oscuridad casi completa, donde s6lo se percibia el
fulgor rojizo de los tubos de vacio que apenas iluminaba el resto del equipo.

Ingram mont6 en su bicicleta, ansioso por ver si alguien volvia al laboratorio. Su
mente era una confusion de amargas reflexiones. Pedale6 enérgicamente hacia el
futuro, sin medios para medir la velocidad de su avance. Verna le era infiel. Este era
el principal contenido de su mente. Y Breen, su amigo de tantos afios, habia abusado
de su hospitalidad haciéndole el amor a sus espaldas. Se pregunt6 desde cuanto
tiempo antes.

En cierta forma, lo comprendia, era por su culpa. Habia estado intensamente
absorbido por su trabajo durante muchos afios. No tenia ilusiones acerca de si mismo.
Era, sin duda, el marido mas aburrido y prosaico del mundo. Siempre le habia
parecido un misterio que la muchacha se hubiese sentido atraida por él. Ese era uno
de los enigmas de su vida. Era obvio que la habia descuidado, y habia aparecido
Breen, un hombre mas joven, mas atractivo, mas viril. Era natural que hubiese
ocurrido lo que ocurrié. Siguié avanzando en el tiempo, lleno de furia, de celos, de
arrepentimiento y —lo que era muy extraio— de comprension. No podia echarle la
culpa a nadie mas que a si mismo.

El laboratorio estuvo de pronto a plena luz, y luego volvio a la oscuridad, antes de
que pudiera poner el freno. En el espacio de un segundo, Breen entré en la
habitacion, hizo una cantidad de ajustes en el equipo y salio. Todo habia sido
realizado a tal velocidad que Ingram no pudo seguir sus movimientos. Se detuvo a
reflexionar en la oscuridad.

La velocidad de ese transitorio incidente habia sido mucho mayor de lo que
anticipaba, aun teniendo en cuenta la velocidad de la bicicleta. Breen habia entrado y
salido a tremenda velocidad. No habia oido sonidos, probablemente porque la
aceleracién habia llevado la frecuencia de las ondas de sonido al espectro
supersonico.

Ingram pens6 que mientras viajaba en el tiempo, lo que le parecia una velocidad
constante, en realidad era una aceleracion. No era una progresion aritmética sino
aparentemente geométrica, como la aceleracion de un cuerpo que cae en el espacio
por la ley de la gravedad, le parecia lleno de sentido. La aceleracion denotaba una
curvatura fundamental en la naturaleza del espacio multidimensional, y eso se
ajustaba perfectamente a la relatividad.

Sin embargo, su descubrimiento era todavia mas significativo: una aceleracion
creciente ponia el remoto futuro a su disposicion. Si seguia pedaleando bastante
tiempo, no habia virtualmente ningtin limite a la distancia que podia recorrer en la
dimension 4.

La curiosidad acerca de Breen y de Verna le impidio aprovechar de inmediato esa
oportunidad. Se sentia compelido a hacer frecuentes paradas, a desmontar y a
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caminar, para observar las escenas del laboratorio a velocidad normal. Fue asi que vio
mas o menos una hora después de la rotacion-J la destruccion del delicado equipo por
Breen, armado con una enorme llave inglesa. La imagen le revolvié el estébmago a
Ingram, no solo por el repulsivo sabotaje de diez afios de trabajo, sino también por el
efecto que tendria sobre él mismo, cuando eventualmente alcanzara el momento que
ahora estaba viendo anticipadamente. No habia una forma precisa de medir el tiempo
que habia transcurrido en el mundo de Breen entre el momento de la rotacion-J y el
del sabotaje. Posiblemente unos diez dias, o unas dos semanas, quiza mas. Lo habia
visto ocurrir en una hora, porque el angulo desde el cual consideraba el tiempo habia
cambiado, pero cuando esos dias hubiesen transcurrido se encontraria
inevitablemente en la carretera del tiempo, y privado de la fuente de energia para la
rotacion. No estaba demasiado seguro de lo que podia ocurrir, pero no le gustaban las
perspectivas.

Las motivaciones de Breen le resultaban muy claras. Era un sencillo caso del
eterno triangulo. La solucién era, como siempre, la supresién de uno de los lados. El
era en ese caso el lado no querido, y eso le hacia sentirse mal.

Parecia que s6lo una cosa era posible: continuar a toda velocidad hacia el futuro,
hasta encontrar una época de gran adelanto cientifico. Anhelaba reordenar su vida,
aunque eso implicara retroceder varios afios, y tratar a Verna con menos indiferencia.
Y, sobre todo, deseaba asegurarse de que Breen no tuviera la oportunidad de robarle
su mujer en la forma que habia visto. No sabia si era posible, pero quiza los hombres
de ciencia de una edad futura hubiesen resuelto el problema del viaje hacia el pasado.
Con su ayuda podria invertir el reloj y asumir un nuevo punto de partida, que le
permitiera tratar a Verna en la forma en que desea ser tratada una mujer joven y vivaz
y al mismo tiempo conservar su interés en la rotacion-J.

En este estado de animo, con su mente revuelta e incoherente, privada de su
habitual l6gica y precision, Ingram volvid a montar en su bicicleta y se lanz6 a toda
velocidad por la carretera del tiempo.

I

Durante las horas siguientes, Ingram observo la historia futura de su laboratorio.
Al principio se detenia y desmontaba a intervalos frecuentes, para estudiar
tranquilamente la escena, pero cada vez que volvia a reiniciar la marcha la
aceleracion se detenia y se hacia necesario empezar a reconstruirla desde cero. El
laboratorio pasaba de la luz a la sombra tan rapidamente que le fatigaba la vista. En
cierta oportunidad, al comienzo del viaje, le parecié ver una vislumbre de policias
uniformados que examinaban sus equipos y tomaban fotografias. Luego, la
habitacion se mantuvo a oscuras durante largo tiempo, que denotaba el paso de
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semanas o posiblemente meses.

Cuando volvié la luz, el equipo habia desaparecido y la habitacion estaba
amueblada en forma convencional con una mesa y sillas, y un hombre y una mujer se
movian entre ellas. No les conocia. Trat6 de interpretar lo que habia visto mientras
proseguia: seguramente Verna habia abandonado la casa, porque ciertamente no
volvio a ver su imagen. Ni tampoco la de Breen. Y nada le indicaba que él hubiese
vuelto a aproximarse a su propia era.

Sigui6 y siguio, observando ahora con ojos mas experimentados las rapidas
imagenes intermitentes que iban y venian en la pantalla bidimensional que tenia al
frente. Primero a través de las décadas, y luego mas rapidamente. Vio cémo el
hombre y la mujer envejecian. Hubo nifios que aparecieron, crecieron y
desaparecieron. También el hombre, ya agachado y de pelo blanco, desaparecio, y
solo quedo la anciana, que muy pronto dej6 de estar alli.

Una nueva generacion de extraios ocup0 la casa, y los muebles cambiaron de
aspecto, haciéndose mas futuristas. Apareci6 una gran pantalla de televisiéon en
relieve donde, en rapidas vislumbres, advirtid noticiarios que le asombraron.
Gigantescas alas voladoras, cohetes de pasajeros que ascendian en el espacio, coches
de propulsion a chorro que no tocaban el suelo, la inauguracion oficial de un tinel
debajo del Atlantico. La ciencia tomaba una participacion creciente en la vida de la
Humanidad y se convertia rapidamente en el pilar de la civilizacion.

Como para contradecir esta opinion la escena se disolvio en un relampago que le
enceguecié por un instante. Instintivamente continué la marcha frotandose con una
mano los ojos doloridos. Cuando pudo volver a ver, la habitacion habia desaparecido
y en su lugar habia humo y escombros. Pensé que se hallaba al borde de un vasto
crater cuyo centro parecia brillante y fundido. En torno todo era desolacién. El cielo
estaba manchado y oscurecido por un hongo gigantesco de denso humo que se alzaba
a kilometros de altura.

Nada mas ocurrié por largo tiempo. Se encontraba ahora en campo abierto,
aunque la escena continuaba siempre bidimensional. La alternacion de noches y dias
era ahora una luminosidad continua de color gris claro. Viajaba a demasiada
velocidad para observar movimientos individuales, pero pronto aparecio entre las
ruinas una verde vegetacion y se alzaron nuevas estructuras a la distancia: eran
grandes, magnificos edificios que se alzaban hacia el cielo. En poquisimo tiempo —
desde su punto de vista— desaparecid toda huella de la explosion atomica y el crater
se convirtio en el cimiento de un gigantesco rascacielos de brillantes metales.

Hasta la proxima explosion atomica, y la siguiente, y la siguiente. Ingram se
asombro de la flexibilidad del hombre y también de su obstinacion intrinseca, que le
permitia construir para volver a destruir, y a reconstruir. Cada vez la arquitectura era
mas grande y hermosa, como si la guerra y la devastacion elevaran el poder creativo
humano a niveles superiores.

Hubo un largo intervalo de paz durante el cual vio una ciudad ultramoderna desde
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un punto aparentemente situado en el espacio a unos diez metros sobre el nivel de las
calles. Carreteras aéreas saltaban los abismos entre los rascacielos. El trafico se
desplazaba por el aire a alturas preestablecidas, desde abajo hasta muy alto en el
cielo. Vio objetos metalicos circulares suspendidos en el espacio, como lunas en
miniatura, y cohetes que se movian de y hacia ellos. Luego la imagen se aclar6. No
habia mas noche, sino un dia perpetuo, producido por un anillo de soles artificiales
que rodeaba la Tierra como un enorme cinturén ardiente suspendido en el espacio.

Un nuevo edificio surgié y lo rode6. En unos segundos se encontré en una
habitacion donde habia un equipo de disefio y finalidad incomprensibles. De pronto
aparecian aqui y alla personas que sé6lo podia percibir como amorfos borrones a la
velocidad a que viajaba.

Estuvo largo rato en la habitacion, sin observar mayores cambios y continud
pedaleando cada vez con mayor energia para llegar a un nuevo ambiente. Era ésta una
época de gran adelanto cientifico: de eso no cabia duda. ;Pero cuanto sabian acerca
del viaje en el tiempo? ¢Podian proporcionarle la informacién y los medios que €l
necesitaba? Y —lo que era aun un problema mas grande— ;podria establecer
contacto con ellos desde su plano extradimensional? ;Y podrian, en ese caso,
comprenderle?

Y entonces sucedio. Inesperadamente dio contra una obstruccion en la carretera
del tiempo. Algo duro, que no cedia, colocado oblicuamente en su camino. La
bicicleta chocé y él se vio lanzado a un lado violentamente. En el mismo momento
sintio un choque eléctrico que hizo chillar de dolor todos los nervios de su cuerpo. Le
roded la oscuridad, y mientras la conciencia se retiraba de su voz, oyo una voz, una
voz humana, que decia:

—iAgarrenlo con fuerza! {Es el culpable de todo!

Ingram recobro el sentido unos segundos mas tarde. Estaba sostenido por dos
hombres altos de musculos de acero. Vestian simplemente tunicas blancas muy
sueltas y unos pantalones cortos que le recordaron los kilts escoceses. Llevaban
sandalias. En sus cinturones negros habia a manera de pistoleras de donde sobresalian
extremos de armas de siniestro aspecto. Y lo que mas le impresioné fue el hecho de
que el mundo objetivo era nuevamente tridimensional, y él formaba parte de él. Habia
sido arrancado de la cartera del tiempo por una razén que no conocia, aunque
imaginaba que pronto la descubriria.

—Tranquilo, hombre del pasado. Todavia no pensamos hacerle dafio —dijo el
guardia, sonriendo sardonicamente.

—Hace bastante tiempo que le esperabamos —dijo el otro.

Aunque hablaban en un idioma que él conocia, habia en sus voces una cualidad
hecha de sutiles diferencias de acento y de inflexién que sonaba extrafia a sus oidos.

—Vamos. El preboste Marshal quiere hablar con usted.
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Ingram fue conducido a través de una puerta corrediza y luego por un pasillo
ancho y frio hasta otra habitacion. Vio una alfombra gruesa y roja, curiosas sillas
cubistas, y una bateria de pantallas de television en una pared. Luego sus ojos
enfocaron una mesa en el otro extremo de la habitacion, y un hombre delgado y
melancolico que estaba detras de ella. Los guardias lo empujaron hasta que estuvo
frente al preboste.

—Inmigrante del tiempo, sefior. Le acabo de coger en la Carretera J.

—Aja. ;Medio de transporte? —Ila voz del preboste parecia aburrida.

—Un arcaico vehiculo de dos ruedas a pedales.

—Aja. Una bicicleta. Original, de cualquier manera. La mayoria de los
inmigrantes prefieren los coches a chorro.

El preboste se puso de pie y examind a Ingram como si fuese un espécimen
biologico.

—No es muy robusto. Pero si inteligente... Si. Lo es. ;Como se llama?

—Charles Ingram.

—Fl tiene la culpa de todo —dijo uno de los guardias.

—Lo sé. Ingram, de 1953. El inventor de la rotacion-J. ;Se da cuenta, Ingram, de
que es el responsable del principal problema del siglo xxv?

—¢Quién, yo? —dijo Ingram, perplejo.

—Si, usted, a pesar de su aspecto inocente. Desde que inicié este asunto de la
rotacion-J, durante quinientos afos, la gente no ha hecho otra cosa que viajar en el
tiempo. Miles y miles de personas. Tuvimos varios siglos de guerra, durante los
cuales la poblacion del planeta se redujo a menos de medio millon. Finalmente hemos
alcanzado una nueva cumbre de progreso y cultura, un mundo autosuficiente,
perfectamente organizado y con un alto standard de vida. Naturalmente, todos los
viajeros del tiempo quieren sobrepasar la época de las guerras atomicas y establecerse
aqui, ahora.

—¢:Dice usted que miles? —pregunt6 Ingram.

—Decenas de miles. Sospecho que es usted el ultimo. Todos los demas llegaron
antes, porque no tenian que ir tan lejos, y ademas utilizaban medios de locomocion
mas rapidos.

—Asombroso.

—La mayoria trataba de ir un poco mas adelante en el futuro, a un periodo de
estabilidad y comodidad aun mayores. El Gobierno de Terra, dentro de ciento
cincuenta afios, se cansé de esta infinita corriente de inmigrantes, personas de las
épocas decadentes con rasgos atavicos e ignorantes de las técnicas modernas. Y nos
han dado la orden de erigir una barrera pentadimensional sobre la ruta del tiempo, la
Carretera-J. Tenemos equipos para rotar a los inmigrantes y trasladarlos nuevamente
a las tres dimensiones. En dos palabras, somos un puesto de vigilancia para impedir
la inmigracion ilegal.

—Decenas de miles —repiti6 Ingram—. Entonces, ;mi descubrimiento fue
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conocido por muchas personas?

—Sin la menor duda. Por eso esta ahora en dificultades.

Ingram ignoro esta ultima aseveracion.

—Dice usted que han recibido 6rdenes del futuro para detener a los inmigrantes.
Eso significa que pueden viajar por el tiempo en las dos direcciones.

—Asi es. Le parecera irénico, pero usamos su sistema, la rotacion-J.

—Eso es lo que vine a buscar al futuro: como se hace para retroceder en el
tiempo.

El preboste sonri6 sardonicamente.

—Olvidese de eso, Ingram. Sera muy afortunado si vive lo bastante para viajar en
cualquier direcciéon. Le voy a leer el Articulo 64 inciso a del Reglamento de
Seguridad de Terra del afio 2416, en virtud del cual se encuentra usted arrestado en
este momento.

Tomé de un archivo un folleto rosa.

—Aqui esta. Articulo 64, inciso a... sobre la amenaza a la estabilidad social y
politica causada por el exceso de inmigracion temporal de los siglos beligerantes...
La inmigracion temporal, ya sea por la Carretera-J, por hibernacion patologica,
transito subdimensional o cualquier otro método, es un delito contra la Ley de
Estabilidad del Orden Social de 2416. La pena maxima es la eutanasia compulsiva.
Es decir, la muerte, por supuesto.

—Pero yo no quiero quedarme. Quiero volver.

—No puede volver, Ingram. Todo inmigrante temporal conoce el secreto del viaje
en el tiempo. Si se le permite regresar, inevitablemente comunicara su conocimiento a
otras personas. Por lo tanto, las personas en esta situacion deben quedarse aqui, o
muertas, o en un satélite penal.

Ingram sintié una especie de panico irracional.

—No me pueden hacer eso —gritd, golpeando el escritorio con el pufio—. Exijo
justicia. {No pueden matar o condenar a prision a un hombre sin juicio!

—Podemos, pero no lo haremos —dijo con calma el preboste—. Tendra su juicio.
Mientras tanto quedara bajo custodia. No le parecera desagradable una vez que se
acostumbre a la ingravidez. Y estara con otros inmigrantes.

La entrevista habia terminado. Ingram fue llevado a la fuerza hacia un ascensor
que subio silenciosa e inmediatamente; sus rodillas se doblaron por la notable
aceleracion.

—¢Adonde me llevan? —preguntd, indignado.

—Aqui somos nosotros los que hacemos las preguntas, antiguo —dijo el guardia.

Emergieron a un techo plano bajo un claro cielo azul. El anillo de soles en
miniatura que habia visto desde la carretera del tiempo ardia intensamente y daba un
calor casi tropical. Mir6 hacia lo alto y vio en el cielo miriadas de maquinas
voladoras, que seguian rutas bien definidas. Luego se inclin6 sobre el parapeto y
estuvo a punto de caer al ver la tremenda altura del edificio: jdebian ser unos cinco
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kilometros!

El guardia le condujo a un pequefio vehiculo de forma de cigarro, y le sujetd a
una mullida butaca. Se ubicé luego en el compartimiento delantero y cerro la puerta
de la cabina. Se oy06 subitamente la palpitacion de las bombas de algun tipo de reactor
y en seguida un rugido que asalté sus oidos con un diluvio sonoro. Sintié que una
gigantesca mano le empujaba contra el respaldo, le quitaba el aire de los pulmones y
le oprimia el estbmago. Y entonces, por segunda vez ese dia, se desmayo.

1A%

El Satélite Penal N.° 7 era un enorme disco o platillo metalico que circundaba la
Tierra en una orbita fija a unos 30.000 kilémetros de distancia. Tenia unos doscientos
metros de diametro, y estaba totalmente recubierto por un domo transparente de un
material plastico extremadamente duro. Alli se encontré Ingram con otros veinte
prisioneros en un patio circular en el centro del satélite. Rodeaban ese patio, del otro
lado de una brillante pared metalica, las oficinas administrativas, las habitaciones del
personal, el pequefio hospital, los generadores de la pila térmica y demas equipos
proveedores de energia, y la estacion de radio y radar. El ambiente era limpio y
ordenado, circulaba aire fresco y la temperatura era agradable.

Ingram paso las primeras horas de su estada en el Satélite 7 enfermo a pesar de
las inyecciones preventivas de trinamina que le habian aplicado en el brazo.
Ingravidez significaba inestabilidad en los canales semicirculares del oido, que
regulan el equilibrio. Se sentia incapaz de moverse sin experimentar un violento
mareo. Pero finalmente se acostumbr6 a esta sensacion, y su cuerpo volvio a algo
parecido a una conducta normal.

Sus colegas en el delito eran un abigarrado conjunto. Presumiblemente, la
mayoria pertenecia a épocas futuras. Sus ropas eran de diferente disefio y textura. No
habia mujeres, lo que parecia indicar que el viaje temporal era esencialmente un
pasatiempo masculino, pero luego supo que unas treinta inmigrantes femeninas
estaban alojadas en el Satélite Penal N.° 3.

En poco tiempo trabé relacion con un hombre llamado Katz, un individuo bajo y
fuerte que llevaba pesadas gafas y habia nacido en 2098. Katz fue quien primero le
hablé cuando se sintié enfermo.

—No se preocupe, amigo. Se acostumbrara.

Ingram mascull6 una respuesta que sono como un gruiiido.

—:Como se llama y de cuando viene? —pregunto Katz.

—Ingram. Vengo de 1953.

El hombre silbé, admirado.

—:No el Ingram que invent6 la rotacion-J?
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—Si. Soy yo.

Katz asumi6 un tono mas confidencial.

—Sera mejor que no lo diga a los otros. Tienen que pasarse la vida en los satélites
penales y podrian echarle la culpa... A mi no me importa. No me hago tantos
problemas.

—¢Qué nos espera? —pregunt6 Ingram.

Katz se encogio de hombros.

—A algunos inmigrantes les hacen la eutanasia. A los que consideran mas
peligrosos. Otros... Bueno, se quedan en alguno de los satélites penales bastante
tiempo... Afios, a veces... y después, a algunos les permiten establecerse como
ciudadanos. A los mas inteligentes, o a los que parecen mejor dotados para hacer
algun trabajo util.

—¢Y el resto?

—Normalmente les envian a las minas de minerales de los planetas interiores.
Marte es el mejor. A la peor gente la mandan a la Luna, y créame que eso debe ser
malo. A nadie le gusta la Luna.

—¢Asi que hacen viajes interplanetarios?

—Por supuesto. Ya se hacia en mi época, de manera mas rudimentaria, con unos
pesados cohetes de combustible liquido... jTendria que ver los nuevos cohetes de
helio! Y se estan explorando los planetas exteriores. Una expedicion regreso de
Jupiter hace pocos dias.

—¢Y también tienen el viaje en el tiempo, en los dos sentidos?

—Asi es, pero hay muchas restricciones legales. No es nada popular. La opinion
del Gobierno es que cada uno debe quedarse en su propio periodo.

—Aja... Nacionalismo en el tiempo —observo Ingram—. En mi época pasaba
eso con los paises. Ahora lo que importa es la época.

—¢Y por qué no? En cualquier momento habra guerras entre las épocas, y la
gente de un tiempo peleara contra la de otro, que atn no ha nacido o esta muerta hace
tiempo. Es raro, ;no?

—A mi me parece muy deprimente —dijo Ingram—. La naturaleza humana no ha
cambiado.

Katz se rio.

—Dej6 de cambiar cuando el hombre empez6 a adaptar el medio a sus
necesidades, en lugar de adaptarse él. La civilizacion es enemiga de la evolucidn.

Ingram consider6 un momento la idea.

—¢Quiere decir que el hombre civilizado no es capaz de evolucionar?

—Asi es. Brahne ensefiaba ese principio en 2061. Apenas el hombre evoluciona
lo suficiente para modelar su ambiente a su conveniencia, deja de desarrollarse.
Satura la capacidad intelectual que ha logrado y llega al estancamiento.

—Eso no me conviene —dijo Ingram—. Si los hombres de hoy no son mejores
que los de mi época, es probable que me maten, como dijo el preboste.
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—Es lo mas seguro. Usted es Ingram, ¢no es verdad? jUsted invento la rotacion-
J! Sin duda le mataran.

—¢Pero no puedo hacer nada?

—¢Qué?

—Volver a mi época... O seguir adelante, hasta otra mas tolerante.

Katz movio la cabeza.

—Ninguna posibilidad. Pasara dos semanas aqui, en el Satélite 7, y después
vendra el juicio, y eso sera todo.

Hizo chasquear expresivamente los dedos.

Ingram sinti6 que se le revolvia el estobmago y decidi6é sentirse enfermo
nuevamente.

Katz habia tenido razén acerca del juicio: exactamente dos semanas después de
llegar al satélite penal, dos guardias uniformados le escoltaron a un pequefio cohete
amarrado a la circunferencia exterior. Saludé tristemente a Katz y a algunos otros a
quienes habia llegado a considerar como amigos durante esos breves dias, y luego se
instal6 en su butaca, dispuesto a enfrentar lo que fuera. Esta vez no hubo una
aceleracion violenta, sino un rumor apenas audible, cuando la nave espacial salié del
débil campo gravitatorio del satélite.

El descenso en la Tierra se realiz6 gracias al freno que constituia la atmosfera. El
vehiculo describié un vasto arco sobre el planeta antes de utilizar sus turbinas para
controlar el vuelo. Se posaron en el terrado de un edificio alto y esbelto en el centro
de la ciudad que habia dejado una quincena antes.

Altos en el cielo, iluminados por el fulgor de los soles artificiales, los satélites
brillaban como estrellas. Los miré pensativamente, recordando a los demas
inmigrantes, suspendidos en el espacio, tal vez comodos, pero sin esperanza. Luego
atraveso, flanqueado por los guardias, una puerta corrediza, y un ascensor cayo sin
ruido hacia las profundidades del edificio. El aumento de la presion del aire le hizo
doler los oidos: trago saliva para compensar la presion, pero tenia la boca seca y el
esfuerzo fue también doloroso.

Luego le llevaron a una habitacion circular con una sencilla silla metalica y una
mesa. Le dijeron que esperara. No era dificil. No podia hacer otra cosa que esperar;
pero sentia una vaga y desagradable conciencia de ser observado. Las paredes
parecian lisas y continuas, pero eso no era una garantia. Se pregunto cuanto tiempo le
dejarian alli. ;Horas o minutos?

Transcurrieron tres dias. Tres terribles dias que casi le volvieron loco. A
intervalos la puerta se abria y un guardia depositaba en la mesa un bol de una papilla
espesa. No era una delicia, pero mantenia el hambre a raya. No habia tampoco una
cama ni un colchén, pero logré dormir algo tendiéndose sobre el piso con su chaqueta
arrollada a modo de almohada.
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Se sentia sucio, fatigado e impaciente. Desde que se habia sometido a la rotacion-
J no se afeitaba, y tenia la cara cubierta de una barba dura y poblada. Pensé que esto
debia ser parte de un proceso de desmoralizacion, calculado para desgastar la firmeza
de la victima, y para producir una impresion desfavorable en el jurado, si semejante
cosa existia.

La espera termin6 bruscamente cuando acababa de terminar su décimo bol de
papilla con la sincera esperanza de no llegar jamas al undécimo. La puerta se abrio
con un suave zumbido, y aparecieron dos guardias. Le indicaron que se acercara. Se
levanto, trastabillando un poco, y le sostuvieron por debajo de los brazos. Fueron
nuevamente hasta el ascensor, y bajaron mas, y finalmente entraron en un pasillo
brillantemente iluminado que terminaba en una puerta negra.

Entraron por ella a una habitacién gris, y se detuvieron en el centro. Ingram mir6
alrededor con curioso interés. Era aparentemente la sala de la corte, el lugar donde
debia ser juzgado, pero no habia sillas, ni un juez, ni un jurado, nada excepto una
gran maquina resplandeciente en cuya parte superior, medio escondido por los
instrumentos y los tableros de control habia un hombre de pequenia talla. L.os guardias
saludaron, y luego dieron un paso atras, dejando a Ingram ante la dura mirada del
hombre de la maquina.

—Charles Ingram —dijo una voz tersa y débil. No supo si venia del hombre o de
la maquina, en un comienzo. Luego los labios se abrieron apenas—. Ha sido usted
llamado a presentarse ante el adjudicador para hacer en su propia defensa cualquier
declaracion que desee hacer. Permitame que le explique. Este aparato es un cerebro
electrénico estrictamente imparcial que recibe todas las pruebas aducidas, en pro y en
contra del acusado. Después de un escrupuloso cémputo basado en los hechos, las
circunstancias y los motivos, dara su fallo y especificara el castigo que corresponda
en el caso de una sentencia.

»La acusacion que pesa sobre usted ya ha sido registrada: se trata de inmigracion
ilegal en el tiempo. Las pruebas del Estado ya estan incluidas en los circuitos. El
hecho de que sea usted el iniciador del proceso de la rotacién-J es un factor muy
importante en este juicio. Ahora queda invitado a hablar en su defensa.

Ingram no podia creerlo.

—¢Quiere usted decir que voy a ser condenado por una maquina sin siquiera oir
de qué se me acusa?

—No conviene que escuche las pruebas del Estado —dijo el hombre del
adjudicador—. Eso influiria sobre su criterio y tendria la tentacién de distorsionar la
verdad para presentar su caso a una luz mas favorable.

—¢Y qué debo decir entonces?

—Puede decir lo que desee, teniendo en consideraciéon que se le acusa de
inmigracion ilegal.

—iSi yo no sabia que era ilegal!

—Para la ley, la ignorancia no es una excusa.
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—Soy un hombre de ciencia del siglo xx. ;Como podia conocer las leyes de
inmigracion de un futuro aun inexistente? Yo estaba experimentando de buena fe con
la rotacion-J.

—Todos los inmigrantes llegan de buena fe. Eso no contradice la ley.

—Pero alguien debia hacer el primer viaje. Tenia que producirse una primera
rotacion-J, de lo contrario no se habria logrado el viaje en el tiempo.

—Es evidente —observo el otro, inexpresivamente—. Siempre hay una primera
vez. Eso no es una ventaja ni una desventaja. La acusacion es de inmigracion
temporal ilegal.

—Lo tnico que pido es el derecho a regresar a mi época. Tengo que atender a mis
problemas personales.

—Usted no esta aqui para reclamar derechos, sino para ser juzgado, y para decir
por qué piensa que es inocente.

Ingram se enfrent6 al hombrecillo con el pufio en alto.

—iEsto es una parodia de justicia! —grito—. ;Como va a decidir una maquina el
destino de un ser humano? jEs una barbaridad de la peor especie!

El hombre del adjudicador le mir6 pacientemente.

—Tiene algo mas que decir?

—No tengo nada que decirle a una maquina.

—Llévenselo.

Los guardias se adelantaron y se llevaron a Ingram a pesar de sus esfuerzos. La
audiencia habia terminado.

Nuevamente en la celda circular se sent6 en la silla con el mentén apoyado en las
manos. Lleno de resentimiento, paso revista a los hechos ocurridos en la tltima hora.
Quiza se habia portado como un tonto. Si el adjudicador basaba realmente su
veredicto en la computacion y en la 16gica, no habia hecho realmente nada para salvar
su propia piel. Podria haber mentido, haber fabricado alguna historia fantastica que
pudiera desviar en su favor ese juicio impersonal.

Pero también sabia que con su mente cientificamente entrenada no le habria
resultado facil mentir. Recaia facilmente en una precision casi pedantesca. Si el
adjudicador tenia en cuenta el tono y la inflexién, y podia detectar la insinceridad,
muy poco habria conseguido de cualquier manera. Se resigno a lo que consideraba
inevitable: su ejecucion era solo cuestion de tiempo.

Dos horas mas tarde regresaron los guardias.

—:Y bien? —dijo Ingram—. ;Cual es el veredicto?

Sus duros rasgos se mantuvieron inexpresivos.

—Pronto lo sabra, antiguo.

Le llevaron a otra planta, y se encontré en una habitacion familiar, frente a un
escritorio conocido y a los rasgos tristes del preboste.
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—~Charles Ingram —anunci6 el preboste, leyendo una tira de papel—. Ha sido
usted juzgado de acuerdo a la ley por el adjudicador electrénico. El veredicto es 60...
95... 40.

—¢Qué significa eso? —inquirié Ingram.

—Significa —dijo lentamente el preboste— que ha sido declarado culpable, y
sentenciado a la ejecucion inmediata en la camara nuclear.

Aunque todo estaba sucediendo segun lo habia anticipado, Ingram no pudo evitar
una sacudida. La peor ocurrencia de la imaginacion no es nunca tan terrible como la
cruda realidad. Una especie de mareo le sobrecogi6: la habitacién parecié vacilar
como una imagen de television mal sincronizada.

—iNo me van a matar! —gritd, al tiempo que avanzaba un paso hacia el preboste.

—Deténganlo —ordeno este ultimo.

Los guardias se aproximaron, y en el mismo instante sintio que el vértigo volvia,
ahora con mayor violencia. La habitacion se disolvia ante sus ojos, y se rompia en
fragmentos de luz distorsionada. La presion de las manos férreas de los guardias, que
era como el roce de una pluma, desaparecio. Hubo una momentanea oscuridad, luego
brill6 enceguecedor el sol y sintié que caia. Una inmensa superficie amarillenta corria
hacia él: estaba cada vez mas cerca y de pronto le golpe6 brutalmente el cuerpo y la
cabeza. Se hizo una noche impenetrable.

v

Ingram se incorpord lenta y dolorosamente, y se frot6 la cabeza. Por los ojos
apenas entreabiertos vio una brillante extension de cielo y arena. Los pensamientos se
filtraban en su cerebro con gran dificultad: oscuras interpretaciones de su nuevo
ambiente mezcladas con fugaces recuerdos irreales de lo ocurrido anteriormente. El
preboste habia desaparecido, junto con los guardias, la habitacion y la ciudad. En su
lugar estaba ahora el desierto. Parecia arido y ardiente, pero le traia una deliciosa
imagen del siglo xx. A lo lejos, hacia el Este, una cantidad de cubos blancos
fluctuaban en el aire caliente: casas arabes, sin duda. Cada vez sentia con mayor
claridad que no estaba en el futuro, ni en América, sino en un pais tropical.

Pens6 que debia encontrarse en Africa, en el Sahara.

Lentamente, con vacilaciones, se puso en pie y empez0 a andar, transpirando bajo
el sol, paso a paso hacia el pueblo distante. La explicacion se abrio paso en su mente:
fue como un refrescante arroyo de l6gica en su cuerpo y su cerebro atormentados.

Finalmente habia llegado al momento de la destruccion de su equipo de rotacion-J
por Breen. Habian pasado unos diecisiete dias desde su partida, y la escena que habia
visto en dos dimensiones —la imagen de Breen mientras rompia valvulas y cortaba
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cables— se habia convertido finalmente en realidad. De esa manera, se habia
interrumpido la rotacion-J y extinguido el campo temporal. No habia nada que
pudiera sustentar su presencia en el futuro, y habia regresado automaticamente a su
propio periodo.

¢Y el desplazamiento en el espacio? ¢Como habia recorrido esos miles de
kilémetros desde América hasta Africa? Era un problema mas complejo, pero con
todo logré resolverlo. El habia viajado fisicamente —en el espacio— a lo largo de la
cuarta dimension, la Carretera J. Al quedar interrumpido el campo-J, la distancia, esa
distancia habia pasado de la cuarta a la tercera dimensién, y el periodo curvado de
tiempo se habia transformado en una distancia lineal en el espacio familiar. Era asi de
simple. Meramente la rotacion de una longitud.

Ahora las casitas blancas estaban mas cerca: podia ver figuras entre ellas y a la
derecha... Si, era inconfundiblemente un camello. La escena vibraba ante sus ojos
como un vapor incandescente, y el sol le quemaba la cabeza. Casi sin darse cuenta, se
encontré de rodillas en la arena, hundido en una amorfa confusioén.

Casi inmediatamente, segun le parecio, se encontr6 mirando una pared blanca
donde se abria una alta ventana rectangular con celosias. Estaba en una cama, entre
frescas sabanas, y habia otras camas a ambos lados. Le dolia fuertemente la cabeza y
una palabra se insinuo6 en su mente: hospital.

En las pocas horas pasaron cosas que no tenian para €l un sentido coherente,
porque aun no estaba plenamente consciente. Una bonita enfermera uniformada pasé
varias veces cerca; hablaba suavemente una lengua extranjera. Un médico de piel
oscura se materializd bruscamente y le inyecto algo en el brazo. Luego se sintio
mejor, y el médico regreso.

—Alors, mon ami... comment ¢a va?

Tenia dientes regulares y una sonrisa agradable.

—Lo siento —dijo Ingram—. No comprendo.

—C’est un Anglais —dijo la enfermera.

—Non, non —dijo el doctor—. Un américain, je crois.

Y luego, en muy buen inglés, continuo:

—Es americano, ¢verdad?

Ingram asintid.

—c:Donde estoy?

—Fste es el Hospital Michelet en El Biar, cerca de Argel. Unos érabes le
encontraron en el desierto, al sur de Biskra. Ha estado muy mal, pero pronto se va a
recuperar del todo.

—¢:Cuanto tiempo he estado aqui?

—Un mes. Tal vez un poquito menos.

—:Un mes? —repitio Ingram, asombrado—. ¢He estado un mes inconsciente?

El doctor asintio.

—Si. Tenia... ;como se dice en su lengua?... Una fractura de craneo. Y también
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insolacion. No esta acostumbrado al sol argelino en el verano.

—NMe parece que no. ;En cuanto tiempo estaré bien?

—Unas semanas. Depende. No se preocupe. Me pondré en comunicacion con el
consul de Estados Unidos.

—S], por favor —pidi6 Ingram.

Paso6 tres semanas en el hospital francés, tres semanas ociosas y agradables. Un
funcionario del consulado le visité y escucho la historia de su viaje en el tiempo con
una candida incredulidad grabada en su expresion, pero le prometié resolver los
problemas de rutina, un pasaporte, dinero y un pasaje para los Estados Unidos apenas
le dieran de alta. Y le envié revistas y periddicos norteamericanos.

En un periddico de Nueva York vio en grandes titulares una informacion:
«BREEN ACUSADO DE HOMICIDIO.» El nombre le result6 familiar, pero tardd
varios segundos en ubicarlo. Y se alarmé sobremanera cuando ley6: «Raymond
Breen, de 32 afios de edad, ingeniero de desarrollo de Nueva Jersey, enfrent6 hoy al
jurado en el caso criminal mas asombroso del afio. Acusado de asesinar a su colega
Charles Ingram a causa de las relaciones que mantenia con la esposa de la victima,
Breen...» Luego seguia la historia del viaje en el tiempo... «Si ésta es veridica, el
caso planteara el problema legal mas complejo de la Historia. ;Puede considerarse
asesinado a un hombre que esta vivo en un mundo futuro? Verna Ingram, esposa de la
victima, testigo del caso, ha declarado su intencion de ayudar a Breen. Mrs. Ingram
califica como “locura de verano” su vinculacion con el acusado.»

Apresuradamente, Ingram hojeo los demas periodicos, algunos mas recientes, en
busca de ulterior informacion. Y encontr6 otro gran titular: «BREEN CULPABLE.»
Un subtitulo agregaba: «Ira a la silla eléctrica el asesino del tiempo.»

Ingram dej6 el periodico y se apoyo en las almohadas. De modo que matarian a
Breen por un delito que no habia cometido. Desde luego que ésa habia sido su
intencion, sin duda alguna. La ironia era que el mismo acto destructivo por el cual se
habia propuesto dejar a Ingram aislado en el futuro habia sido precisamente la causa
de su regreso al siglo xX. De modo que Breen habia sido declarado culpable y ni
siquiera tenia el consuelo del amor de Verna... Todos los periddicos se referian al
franco cambio que habia experimentado ella en sus afectos al descubrir la tentativa
criminal de su amante.

Ingram reflexiond sobre el futuro inmediato. Cuando estuviera repuesto, y de
vuelta a Nueva York, retomaria su vida donde la habia dejado, al lado de Vera. Pero
esta vez se aseguraria de que no tuviera motivo de quejas, ni fuese empujada por el
aburrimiento a los brazos de otro hombre.

Llamo a la enfermera, que acudio sonriente.

—Consul... parler avec consul —dijo en vacilante francés.

Ella comprendio.

Veinte minutos mas tarde llego el funcionario consular.

—:Como esta, Ingram? ;Qué hay de nuevo?
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Ingram respondio:
—~Quiero que envie urgentemente un telegrama a Nueva York, dirigido al fiscal
de Distrito de la ciudad. Raymond Breen no me ha matado. Estoy vivo y sano...
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EL PECADO DE HYACINTH PEUCH

Eric Frank Russell

En un valle de Bretafia cerca del boscoso limite del Departamento de Morbihan se
encuentra un pueblecillo cuyo nombre es Chateauverne. ;Le resulta familiar ese
nombre?

Si no es asi, se debe a que Monsieur el prefecto de Morbihan y sus superiores de
Paris han hecho todo lo posible para que las muertes no se publicaran en los
periodicos. No tiene sentido recargar el terror con su difusién. Ademas, habia que
tener en cuenta el turismo.

El abate Courtot coopero en la tarea de mantener cerrada la boca de sus feligreses
en la medida de lo posible, es decir, dentro de un radio de cinco metros a su
alrededor: el abate era bastante sordo.

Si visita usted Chateauverne hoy, le resultara dificil creer que hace muy poco sus
habitantes temian salir a caminar de noche. Todavia se conservan algunos signos:
cierta tension entre la gente joven, cierta resistencia a hacer el amor en los recodos
sombrios de los caminos apartados.

Si es observador, notara que aun las casas mas viejas, ruinosas y descuidadas
poseen pesados postigos de sélida madera de roble con enormes cerrojos y trancas
forjados a mano, que tuvieron ocupado a Emile Périe sobre el yunque mas de un mes.

Aqui y alld vera a unas pocas personas de ojos fatigados vestidas con ropas
oscuras. La concurrencia a la iglesia de Ste. Marie es un veinte por ciento mayor que
antafilo, mas regular y mas reverente. Por supuesto, existe siempre un obstinado
nucleo de incorregibles que se sientan del otro lado de la plaza y miran el desfile de
los piadosos, mientras beben y escupen, con el aire de quien no duda de que solo la
gente sucia tiene necesidad de bafnarse. Sin embargo, el Diablo aument6 el rebafio del
abate al reducirlo.

Chateauverne es un grupo de casas con tejados alrededor de una plaza de cantos
rodados donde Hyacinth Peuch, el idiota del pueblo, dormita entre cerdos y gallinas.
A un lado se encuentra la casa del abate y la tienda de ramos generales de la viuda
Martin. En el lado opuesto esta la fonda larga y baja de Jean Pierre Boitavin, cuyo
hermano Baptiste fue el cuarto asesinado antes de que se descargara la lluvia. Alli es
donde se sientan, a la sombra, los cinicos.

La poblacion es de seiscientos habitantes, y no se ha modificado mucho en los
ultimos dos siglos. Los ciudadanos de Chateauverne se dedican por entero a la
agricultura, si por dedicacion se entiende el constante calculo, y por lo tanto poseen la
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terrena sofisticacion de los que estdn en contacto diario con las formas inferiores y
mas lujuriosas de vida. Procrean juiciosamente, con un ojo en el futuro y otro en la
cuenta bancaria, y, en opinion del abate, saben mas de lo que conviene a la salvacion
de sus almas inmortales.

El 6seo tintineo de la muerte irrumpio en este escenario una calida noche de mayo
en que el aire era fragante y sofioliento y los insectos nocturnos zumbaban bajo los
arboles.

Joséphine Rimbaud tenia una cita. Era joven, de curvas interesantes y distaba
mucho de poseer una carga excesiva de capacidad intelectual. Esta tierna desventaja
daba a sus emociones una espléndida imparcialidad; tanta, en efecto, que en una
oportunidad, se sabia, habia respondido con una tentadora sonrisa a la vacia mueca de
Hyacinth Peuch quien, aunque no estaba tan profundamente sumergido en la idiotez
para desdefiar unas piernas bien torneadas, era considerado generalmente como un
deplorable complice para cualquier aventura erotica.

Que a Joséphine le faltara algo en un sentido al par que poseia mas de lo
suficiente en otros era un asunto que exigia una correccion por parte de una mano
ajena. Es natural impulsar a los demas hacia la perfeccién. De los muchos maestros
ansiosos por contribuir a su educacion, ella eligié a Hercule Girandole, hijo de un
granjero, porque tenia pelo ondulado, Hercule era un nombre que sonaba fuerte y
poderoso y una girandole es una rueda de fuegos de artificio. Joséphine no se oponia
para nada a afrontar fuegos de artificio giratorios.

De modo que a las ocho, cuando las sombras empezaban a profundizarse, se puso
en marcha decidida a ampliar su mente con las sencillas lecciones de biologia del
dispuesto Hercule. Se adorn6 con cintas y frunces que acentuaban adecuadamente sus
atractivos femeninos, se dio unos dulces toques de perfume en los lugares apropiados
y sali6 sedienta de educacion.

Trot6 alegremente todo a lo largo de la Avenue des Hirondelles, que fuera en una
época parte de la propiedad de los Verne, y luego tom6 un estrecho sendero
flanqueado por altos setos y que conducia hasta la vieja plantacion, adonde se habian
dirigido timidamente con el mismo encantador proposito doce generaciones previas.

El lugar de la cita era un pequefio obelisco de granito que decia: Ici la Météorite
de 1897. No era literalmente asi, porque la piedra del espacio habia sido exhumada
afios antes y enviada a algtn lugar donde profundos ancianos largos de pelo y cortos
de vista pudieran examinarla. Incluso el agujero que habia dejado estaba ahora
relleno de vegetacion.

Joséphine se detuvo junto al obelisco y mir6 en derredor en la semioscuridad. La
hierba era mas suave que una cama.

—iHercule! —susurr6 en voz temblorosa. Una llamada asi era seductora, en tanto
que el imperioso mugido que habria deseado proferir no hubiese sido digno de una
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sefiorita. Alis6 su vestido, pensando por qué él se escondia y la desesperaba—.
iHercule!

No hubo respuesta. Solamente el suspiro del viento y el roce de los arboles. La
muchacha fruncio el cefio. Llegaba tarde. Eso no estaba bien. La mujer puede llegar
tarde para subrayar su decoro y su timida negativa a caer en la trampa, si no teme que
otra se adelante; pero el hombre debe ser puntual y, atin mejor, llegar antes de la hora,
para tener tiempo de caminar nerviosamente, entre la esperanza y la desesperacion y
consumido por la pasion y el deseo.

Era lamentable. Indignada, dio vuelta al obelisco, mir6 detras de un matorral,
quiso ver lo que habia detras de un arbol y cay6 cuan larga era al tropezar con un par
de piernas cruzadas.

Se puso de pie, pensando que esa noche tenia una poderosa maldicion, y miré las
piernas. Siguio la oscura forma hasta la cara contraida: descubrié que la girandula no
volveria a girar.

Joséphine se volvio y corrio. Ni un grito. Ni un gemido. Ni un angustioso pedido
de auxilio. Simplemente corrio, con la boca abierta, con las caderas ondulando, sin
parar, los dos kilometros hasta el pueblo. La primera persona que vio fue la viuda
Martin, que ocupaba masivamente el vano de la puerta de su tienda. Cuando estuvo a
su lado, jade6 unas pocas palabras frenéticas, se dejé caer sobre los cantos rodados
del suelo y se entregd a un acceso de histeria.

Ahora bien: la viuda Martin pesaba cien kilos, tenia bigotes negros y una vez
habia matado un chancho de un revés destinado simplemente a apartarlo de sus
tablones de hortalizas. Germaine Joubert, la chismosa del pueblo, juraria mas tarde
que el infortunado animal habia dado tres vueltas de carnero en el aire antes de cerrar
sus 0jos y expirar, con la misma expresion que tenia el finado Henri Martin en sus
ultimos momentos, similaridad que bien podia no ser una coincidencia. Comprendera
usted por esto que la viuda Martin era trés formidable, y la ultima persona que
perderia el juicio por la angustia de Joséphine.

La mird6, por encima de sus labios con herpes, y dijo:

—No importa lo que haya hecho ese inservible de Girandole, revolcarte en el
estiércol no lo va a arreglar.

Hippolyte Lemaitre dejé su silla en la acera de la fonda y cruzé la plaza, seguido
por Hyacinth Peuch y varios otros. Todos contemplaron a Joséphine, y en especial lo
poco extra que no solia exhibir en momentos mas normales.

Hippolyte se dirigio a la viuda Martin.

—¢Qué ocurre, Hortense?

—~Una torpeza de ese Girandole.

—Tut —dijo Hippolyte, para quien la falta de destreza en el apareamiento era un
pecado imperdonable.
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—Hercule... —dijo Joséphine, incorporandose con los ojos himedos, enrojecidos
y llenos de horror—. jEsta muerto!

—:Qué? —exclamo Hippolyte.

—¢Muerto? —dijo la viuda Martin.

—Todo retorcido y desangrado. Yo le vi. —Se dej6 caer e inicié otro acceso—.
i Terrible! jTerrible!

—Va a llover —dijo Hyacinth Peuch, mostrando unos dientes que parecian
antiguas lapidas en ruinas—. Va a llover mucho, van a ver.

—¢Donde ha ocurrido eso? —pregunt6 con el cefio fruncido Hippolyte Lemaitre
—. ¢Doénde? jHabla, muchacha!

—Junto a la piedra del meteoro.

—Seguramente se la tir6 encima —sugiri6 la viuda Martin.

—iNo lo hice yo! —grit6 Joséphine.

Lleg6 Germaine Joubert. Se le movian las aletas de su nariz delgada y sus ojos
acuosos se movian en todas direcciones.

—:No hiciste queé?

—No se entreg6 a Girandole —inform6 la viuda Martin, que siempre se
imaginaba a Germaine con los ojos clavados en las cloacas—. Le corto las tripas. La
muerte antes que la deshonra.

—iDios mio! —dijo Germaine. Se le erizo el pelo, y hasta la peluca—. Dios mio.

Y salio6 corriendo para ser la primera en distribuir la noticia.

—Bueno —dijo Hippolyte—. Voy a telefonear a Sif. Es mejor que vaya a ver en
seguida.

La viuda Martin asinti6 y le mir6 mientras se iba. Ignorando a Joséphine, se sent6
en el escalon del umbral y jugd ociosamente con su labio superior.

—Va a llover —repiti6 Hyacinth Peuch. La mir6 con la cabeza puesta de costado
—. Va a llover mucho. Ya vera.

Media hora mas tarde llovia a cantaros.

Napoledn Sif, el gendarme de Pontaupis, llegé en su bicicleta en menos de una
hora. Tenia los calcetines mojados y su capa chorreaba. Experimentaba el bilioso
tedio de quien se siente victima de una oscura conspiracion. Como casi todos los
naturales de Pontaupis, a nueve kilometros, pensaba que Chateauverne era un pozo de
iniquidades donde cualquier cosa podia suceder y por lo comun sucedia.

Entro en la fonda, sacudié su capa sobre el suelo, colgé su gorro en el respaldo de
una silla y se seco la cara con un pafiuelo.

—¢Qué ocurre? ¢ Un muerto?

Un coro de voces le respondio:

—El joven Girandole.

—Retorcido como un tire-bouchon junto a un arbol, debajo de la lluvia.

—Helado y desangrado junto al obelisco.

—El viejo Rimbaud se llevo a Joséphine a su casa: dijo que le iba a arrancar la
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verdad a palos.

—Hortense Martin piensa que...

—¢A quién le importa lo que piense Hortense?

—¢:Quiere un cofiac? —preguntd Jean Pierre Boitavin—. Esta tan mojado como
si hubiera venido pedaleando por dentro del canal.

—Bueno, como no —dijo Sif, ablandado. Mir¢6 la copa, hizo girar suavemente el
contenido, olisqueo el bouquet, bebié un sorbito y chasque6 los labios—. Hum. Que
espere Girandole. No se va a mojar mas aunque esté flotando.

—Que espere —aprobo Jean Pierre—. Yo también voy a esperar hasta el fin de
los tiempos: me debia cuarenta francos. Un hombre no tiene derecho a morir cuando
debe dinero. Es indecente.

Sif terminé de beber y asintio.

—Si todos lo hicieran, quedariamos arruinados —dijo. Se abotoné la capa y
adopto una pose de gran autoridad—. Convendria que uno o dos me acompafaran
para ensefiarme el lugar donde ha perecido este deudor.

Un par se ofrecio, mas por morbosa curiosidad que por un sentido de civismo. Al
salir se encontraron con el abate Courtot que caminaba apresuradamente bajo la
lluvia. El viejo sacerdote se detuvo ante la autoridad.

—¢Queé le trae aqui, hijo? Espero que no sea nada grave.

—Girandole esta duro en el bosque.

—:De veras? —EIl abate movio tristemente la cabeza—. A Hercule no le va a
gustar.

—¢:No? —Sif le mird6.

—Un padre borracho es un manantial de vergiienza.

—El joven Girandole —le grito Sif en el oido— esta muerto.

—iDios mio! —FEI abate retrocedié un paso y se masaje0 su organo auditivo—.
iQué cosa horrible! Un joven encantador, y bueno...

Muy turbado, les mir6 alejarse y desaparecer en la oscura lluvia.

Casi toda la poblacion de Chateauverne vio el cadaver, tuvo nauseas y malos
suefios, aparte de Emile Périe y la viuda Martin, que tenian un caracter
excepcionalmente fuerte. L.os hermanos Boitavin hicieron un viaje especial hasta
L’Orient para comprar una nueva remesa de cofiac.

Dos ancianos y asombrados médicos y Napoleén Sif estuvieron de acuerdo en
que ningun cuerpo humano podia ser tan espantosamente retorcido por obra del
hombre y que lo mejor seria depositar la responsabilidad en el amplio regazo del
Altisimo. Dieron por sentado que Hercule habia sido victima de un rayo en la flor de
la juventud, por obra de Dios, que cumplia sus designios en formas misteriosas.

A Girandole el mayor, que habia derramado sus energias con tal entusiasmo que
pocas veces se le habia visto perpendicular, y que ahora pasaba sus ultimos afios
recordando con deleite sus pasadas iniquidades, se le sefial6 que los hijos suelen
pagar las culpas de los padres. Un sistema de justicia que, a sus o0jos, tenia sus
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ventajas.

Joséphine, ya recuperada del golpe y dispuesta a mirar en torno en busca de
nuevos conquistadores, se le hizo ver que quizas un solo minuto de modestia la habia
salvado de compartir la suerte de su enamorado.

En el funeral, el abate Courtot hizo uso pleno y legitimo de la dolorosa ocasion, y
disert6 sobre varios aspectos de la venganza celestial. Hizo oblicuas referencias a los
habitos poco santos de ciertas personas a quienes todos identificaron como los demas.

Hercule descendi6 a la fosa. Napole6n pedale6 de vuelta hasta Pontaupis.
Joséphine Rimbaud permitié6 que el joven Armand Descoules la acompafiara en
direccion aproximada a la de su hogar, con la esperanza de que en alguna parte del
camino le ofreciera algo mas que consuelo espiritual. Hyacinth Peuch ayudo6 a llenar
la tumba con las manos desnudas y dejando caer un hilo de baba al suelo.

Todo el asunto quedd reducido a chismes, gestos, encogimientos de hombros.
Pero solo durante seis dias, hasta que ocurrio el siguiente crimen.

Hyacinth Peuch trajo la mala noticia. Trastabill6 hasta el pequefio grupo sentado
en el exterior de la fonda de Boitavin, puso la cabeza de costado e hizo una mueca.

—Va a llover pronto.

—Vete, tonto —de dijo alguien, con impaciencia.

—Mucha lluvia para lavar la sangre —farfullo—. La sangre de Laverne.

—Laverne no tiene sangre —declaro Lemaitre, dirigiendo un guifio a los demas.

Era mas bien una exageracion que una mentira. Jules Laverne era un personaje
alto y sombrio, tan flaco que le llamaban Le Pendu, el ahorcado.

Sus rasgos finos y como de pajaro tenian cierta semejanza con los ultimos sefiores
de Verne, y esto, unido a su nombre, habia fomentado en él la ilusion de que una
pandilla de siniestros abogados le habia quitado su legitima herencia. Jule se
comportaba, por lo tanto, con la fria dignidad de un duque engafiado, inspeccionaba
periodicamente sus propiedades recorriendo los extensos campos de los Verne, y
ocasionalmente examinaba los registros civiles de los pueblos vecinos en busca de un
antiguo certificado de matrimonio que no existia, ya que la union especifica que le
interesaba sélo se habia celebrado en la cama.

—NMucha sangre de Laverne —insisti6 Hyacinth, con cierta glotoneria—. Cerca
de la piedra del meteoro.

—¢Qué? ;Donde?

—Retorcido como el otro. Lo vi. —Volvi6 a trastabillar al recordarlo—. ;Va a
llover pronto!

No habia el menor indicio de lluvia. Finas nubes ocultaban en parte el sol que se
ponia: por lo demas el cielo estaba claro. A pesar de esto, el grupo se agito; se sentian
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incomodos y no les gustaba que el idiota se mostrara tan seguro. Y ademas, si debia
haber una segunda victima en la plantaciéon, Laverne tenia tantas posibilidades como
cualquiera, y mas que la mayoria. Siempre estaba rondando el lugar mientras pensaba
en lo distinto que podria haber sido todo. Miraron a Hyacinth, y se miraron entre si.

Antes que nadie pudiera decir una palabra, Germaine Joubert se aproximo con sus
ojitos vivisimos.

—¢Pueden creerlo? jEs increible! —Hizo una pausa para crear suspense, y luego
agrego—: jJules Laverne, ese escualido, ese proscrito, ha dejado su bicicleta junto a
la casa de Tillie Benoit toda la noche! Una vergiienza. ;Qué le ve ella? ;O qué le ve
él? Y ademas, que impudencia, dejar la bicicleta como un anuncio, jactandose
abiertamente... Si me preguntan...

—Nadie le pregunta nada, lengua larga —dijo Hippolyte, quien sostenia que
Germaine era capaz de percibir el calor del estiércol a distancia.

—¢Eh? ;Le he oido bien, Monsieur?

—Es claro que si. Llévese la lengua a otra parte.

Ella alz6 una indignada y justiciera cabeza.

—Permitame que le diga, Monsieur Lemaitre, que si no fuera por los pocos que
SOmMOS puros...

—Mas bien a la fuerza que por eleccion —respondi6 él agudamente, y la miro
alejarse con la nariz en alto. Y les dijo a los demas—: Tille Benoit no le hubiera
sonreido a Jules por cincuenta mil francos. Es tan calida como una roca y terminara
por darle a los gusanos lo que ha negado a los hombres, pero...

—¢Qué? —urgid uno de los otros.

—Su casa esta sobre el camino a la plantacion. Por lo tanto, voy a dar una vuelta
por el obelisco. ; Alguien viene?

—Yo.

Otro gruno:

—FEn ese caso yo también me podria adherir a esta locura.

—Va a llover —les recordd Hyacinth Peuch, mostrando sus dientes amarillos—.
Lavara la sangre.

—Lluvia, lluvia, lluvia —comento el gruion—. Siempre habla de lluvia, como si
no tuviéramos bastante. —FEscupio6 en el suelo—. El pobre tonto escucha demasiado a
estos escarbadores de basura que se llaman a si mismos granjeros. Siempre el tiempo
amenaza llevarles a la bancarrota. No estaran satisfechos mientras no tengan una
lluvia cada dia y otra el domingo para limpiar los desagiies. Todo lo que le piden a
Dios es eso: lluvia y desagiies. Del resto se ocupa la Banque de France.

Ya se oian truenos cuando llegaron a la piedra con la inscripcion Ici la Météorite
de 1897. Las primeras gotas cayeron mientras llevaban a la plaza la estropeada figura
de Laverne.
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Napoleon Sif volvié a coger una mojadura, como los dos médicos. Contemplaban
meditabundos la extrafia forma que parecia haber sufrido un tormento inimaginable,
de otro mundo, antes de ir a reclamar sus derechos en una propiedad mas alta y
remota. Tenia todos los huesos rotos y las articulaciones dislocadas. El torso habia
girado sobre sus caderas y la cabeza miraba incongruamente la espalda. Las piernas
estaban retorcidas como hilo.

El rayo, aventur6 Sif, no golpea dos veces en el mismo lugar. Bah, coment6 un
médico, eso era un mito. El otro corroboré que los rayos suelen caer en el mismo
lugar, sobre todo si hay en el subsuelo un yacimiento de hierro. De cualquier modo, el
cadaver de Laverne habia aparecido exactamente a tres metros del de Girandole. El
veredicto fue como el anterior: muerte causada por un rayo.

Enterraron a Jules Laverne junto con sus futiles esperanzas y sus suefios ociosos.
Sif regres6 a Pontaupis. Los Boitavin trajeron otro cargamento de bebidas de
1’Orient. Hyacinth Peuch tir6 tierra a la tumba.

El abate Courtot hablo solemnemente del pecado de imitar a los superiores, del
abismo que aguarda al orgullo, del oropel de los tesoros mundanos, que no se pueden
llevar consigo. La piadosa Joséphine tradujo esta informacion teol6gica como la
recomendacion autorizada a usar dichos tesoros mientras aun estaban calientes.

El nombre de Laverne se unio al de Girandole en las conversaciones morbosas, y
no se le dio otro sentido a ninguno de ambos durante las cuarenta y ocho horas
subsiguientes. Un tiempo muy corto, con todo; porque como Laverne no tenia mucha
sustancia, la tercera muerte llegé muy pronto.

La falta de énfasis del préximo anuncio aumento su horror. Era la tarde del dia del
mercado, unica ocasion semanal en que Chateauverne se veia a si mismo como un
pueblo abierto y bullicioso.

Emile Périe se abrié camino por la plaza, entre jaulas de gallinas y cerdos
rezongones. Era un hombre gigantesco de pelo en pecho y cejas amenazadoras a
quien se llamaba a sus espaldas y a cierta distancia I’encadreur, el marquero de obras
de arte. Aunque era el herrero del pueblo, se le atribuia el otro oficio desde el dia
memorable en que sus nalgas habian quedado prisioneras en un excusado mal
construido. Se necesito la colaboracion de cuatro personas para ponerle en libertad vy,
como era un hombre rudo y taciturno, el recuerdo de ese remoto episodio era lo tnico
que le molestaba.

Emile paso6 junto a una pared donde se alineaban algunos sombrios borrachos y a
una cerca donde estaban sentados algunos septuagenarios y penetrd pesadamente en
la fonda. Le hizo un gesto a Baptiste y dijo en voz ronca:

—Otro!

Baptiste Boitavin no comprendia, pues le habia visto entrar.

—Pero Emile, ;como puedo servirte otro si aun no has pedido el primero?
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—Lo beberé ahora. Un cofiac doble. No vendra mal. —Las manos de Périe
representaron un movimiento de torsion, como si estuviera matando una gallina
invisible—. Ha habido otro.

La cara de Baptiste palidecio: esta vez habia comprendido. Echo un vistazo a los
demas parroquianos, se incliné sobre el mostrador y pregunté en voz baja:

—¢Quién?

—Portale. —Las manos volvieron a girar—. Estaba asi, todo dado vuelta. —
Bebié un trago de cofiac—. Reventado y seco, como una naranja podrida.

—iOoooh! —dijo Baptiste, y retrocedié un paso—. El teléfono.

—Que no vengan mas cretinos de Pontaupis —sugirio Périe—. No es momento
para inutiles.

—Llamaré a la gendarmeria de Vannes. ;Doénde esta el cuerpo? ;En la
plantacién?

—No. Lo traje aqui, doblado y flexible como una soga mojada. Esta en la capilla,
y so0lo la viuda Martin me vio. —Se qued6 acodado sobre el mostrador, bebiendo,
hasta que Baptiste regreso del teléfono y le hizo una sefia. Respondi6 encogiéndose
de hombros, salié y fue a buscar a la forja un martillo de tres kilos que puso al lado
de su cama.

Por alguna razon misteriosa, la primera respuesta al pedido de ayuda de Baptiste
llegd en la forma de una excitada brigada de bomberos con una escalera de doce
metros y tres bombas. Este circo, que habia batido el récord de Vannes a
Chateauverne por mas de un minuto, aparecio en la plaza con un sonoro clamor de
sirenas y campanas, diseminando gansos, gallinas, repollos y chismosos. De
inmediato Chateauverne se convirtié en un tumulto, mientras los voluntarios corrian
en todas direcciones en busca de un inexistente incendio. Entre algunos ebrios se
hablaba de quemar algo para justificar el brio de la visita y los gastos.

Una hora mas tarde, después de muchos gritos, discusiones y repelidas llamadas
telefénicas a Vannes, los bomberos se retiraron llevandose tres botellas de vino
nuevo. Se les sugirié no ir a Pontaupis, de donde quiza les habrian llamado, y que
debia haber sido arrasada hasta sus cimientos mucho antes.

Menos espectacularmente fue descargada en una calle lateral una carretada de
gendarmes, que entraron en la capilla. Germaine Joubert les vio, se acercé a la puerta
con otras personas Yy las noticias empezaron a volar de boca en boca.

—Fl tercero.

—Como los otros.

—FEs Portale.

Les impresion6, aunque la noticia no les tocaba tan de cerca. Magnifico Portale
no era un nativo de Chateauverne. De origen extranjero, y segun se creia ibérico,
habia vagado por las inmediaciones durante afios, ganandose precariamente la vida
con una cara llena de amor y un corazon lleno de concupiscencia. Se rumoreaba que
Magnifico era el padre de diecisiete hijos, ocho de ellos de su legitima esposa. A
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pesar de esta indiscriminacion copulatoria se le tenia en cierta estima porque habia
alegrado la vida de las mujeres sin hijos y su pecado era en suma la caridad cristiana.

Los gendarmes se llevaron a Magnifico violentamente contraido y el dia siguiente
regresaron con grandes cajas, palas, un documento oficial lleno de frases como
«disponese» y «por cuanto», excavaron las tumbas de Girandole y Laverne, los
empaquetaron y se los llevaron a Vannes.

Para este momento, Chateauverne habia decidido que dos eran bastante y tres
demasiado. La soberbia punteria de los rayos resentia la credulidad, especialmente
porque nada similar habia ocurrido nunca. Debia haber un asesino suelto, un
maniaco.

Aparecieron los postigos de roble. La forja de Emile Périe empez6 a echar humo
y a producir martillazos para tratar de cumplir las exigencias de un subito boom de
trancas y cerrojos mas grandes y solidos. Armand Descoules tenia todas las calles
para €l después de las ocho y media, pero debia cortejar a Joséphine a la distancia
maxima de un tiro de piedra de su casa y tuvo que postergar su romantica intencion
de tomar lo poco que aun le faltaba.

La cuarta noche después del traslado de los cuerpos a Vannes, cuando todavia
proseguian las especulaciones y el miedo rondaba por los callejones oscuros, Baptiste
Boitavin lleg6 a una decision.

—Este salvaje ha matado solamente de noche y en la plantacién —dijo—. Ese es
un juego al que pueden jugar dos. —Tomo entonces una pesada escopeta de dos
caflos y agrego—: Vamos a buscarlo y a terminar con él.

—Excelente idea —aprobo Hippolyte Lemaitre—. Esos de Vannes duermen con
la satisfaccion porcina de los que estan engordados a impuestos. Nos podrian liquidar
a todos en orden alfabético antes de que se despierten. Lo mejor sera que actuemos
NOSOtros mismos.

Hubo murmullos de apoyo. S6lo Timothée Clotaire, el sepulturero de la iglesia, se
opuso. Era el tipo de hombre que invariablemente presenta un problema ante
cualquier solucién.

—¢Y si este asesino no es un ser humano?

—Ya sabemos que no lo es. Es inhumano. —Baptiste escupio en el suelo—. Le
mataremos.

—Y si es una fiera, como un gorila enloquecido?

—Lo mismo volara hecho pedazos.

—Y si fuera un elefante escapado del Cirque Nationale? —insistié Timothée. Su
mirada veia la escopeta de Baptiste del tamafio de una cerilla en comparacion con un
elefante.

—Por mi, podria ser una boa constrictor de veinte metros —afirmé redondamente
Baptiste, echandose el arma al hombro—. Estoy listo. ; Quién mas viene conmigo?

Se le unieron diez, armados con siete rifles, una pistola de tiro al blanco, un
antiguo machete y una maza de roble con formidables tachones de bronce.
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Impregnado de ferocidad marcial, el grupo se puso en marcha, seguido a la distancia
por Hyacinth Peuch, que mostraba sus dientes amarillos y parecia curioso.

Durante tres horas batieron los bosques. Se llamaban unos a otros y orinaban a
intervalos frecuentes; molestaron bastante a los conejos y a los buhos, pero no
encontraron nada maniaco ni monstruoso. Uno por uno fueron regresando a sus
hogares, fatigados, cada cual de acuerdo a la medida de su paciencia.

A las tres de la mafana Jean Pierre Boitavin despert6 a Hippolyte Lemaitre
golpeando violentamente la puerta.

—iHola! {Ya esta aqui! ;Volvieron los demas?

—Seguramente. —Hippolyte se frotaba los ojos, demasiado estupidizado por el
sueflo para sentirse irritado—. ;Qué ocurre, Jean Pierre?

—c:Donde esta Baptiste?

—¢No ha regresado? —Hippolyte mir6 su reloj, vio que era muy tarde y se
despert6 en el acto. Hizo girar la llave—: Pase y espere a que me vista. Vamos a
buscarle.

Le encontraron exactamente donde se lo figuraban, aunque ninguno habia querido
admitirlo. Cerca de la piedra del meteorito, con el arma sin descargar junto a su mano
fria. Apenas era reconocible.

Una nueva gran caja llego de Vannes y se llevo a Baptiste bajo la mirada
inquisitiva de Roger Corbeau, un chico de doce afios y pelo en desorden. Roger era
por naturaleza tan poco respetuoso del peligro que ya se habia roto cuatro huesos, le
habian hecho siete suturas y habia tenido en dos oportunidades la vida en un hilo.

Esto no ocurria porque estuviese lleno de coraje sino mas bien por la ceguera
particular de las personas propensas a los accidentes. En otras palabras, tenia algo en
comun con Hyacinth Peuch, sélo que no tan desarrollado. Entre los conocedores
locales de los desastres, cundia la idea de que Roger no duraria mucho en este mundo
porque Jesus lo queria para hacerse con €l un rayo de sol.

Los oraculos dieron justo en el centro. Roger fue obedientemente a la cama, se
escapo por la ventana del tejado, y se dirigié directamente a la plantacion para ver por
si mismo lo que ocurria. Seguramente su entusiasmo se habria evaporado en menos
de una hora si le hubieran hecho esperar todo ese tiempo; pero, caracteristicamente,
eligi6 un momento en que el servicio era rapido y eficiente. A su debido tiempo fue
buscado, descubierto y llevado a Vannes en una caja mas chica, bajo una lluvia feroz.

Dos gendarmes con sus carabinas cargadas empezaron a montar guardia por las
noches en la plantacion. Durante los diez dias siguientes no ocurrio nada. Reinaba el
buen tiempo y hacia calor. Aunque les aburria su tarea, la cumplian a conciencia;
pero no oyeron nada sospechoso ni vieron nada que pudiera ser motivo de alarma.

A las diez y veinte de la undécima noche, uno de ellos fue a casa de Tillie Benoit
en busca del café que ella preparaba, tal como se habia establecido oficialmente.
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Llevaba una lata de mala gana, porque la atmosfera estaba mas fria y parecia
presagiar una lluvia, y ademas porque pensaba que bien podria prepararles el café
alguien mas sociable y simpatico que Tillie, una mujer flaca y frigida que les
dispensaba esa bebida como si le estuviera haciendo un favor a los leprosos.

Sin embargo se quedd con Tillie tanto como pudo, mantuvo con ella una
conversacion llena de elevada moralidad y bajos propésitos, con la encallecida
determinacion de alguien que considera cada fortaleza como un desafio y que, de
cualquier manera, debe mantener la reputacién cuidadosamente cultivada de ser tan
apasionado como un gato entero repleto de curry.

Paso6 casi una hora antes de que regresara, derrotado. Una vez en el obelisco, mir6
a su alrededor.

—Marcel.

Silencio.

—iMarcel!

No hubo respuesta.

En voz mas alta y levemente temblorosa:

—Marcel!

El viento frio susurraba entre los arboles. Percibié un olor acre, débil pero
familiar y perturbador. Olfateo, tratando de recordar.

jSangre!

Dej6 caer la lata de café de la mano izquierda y la carabina de la derecha.
Abandon6 a Marcel, giro y corrié como jamas habia corrido antes.

Cuarenta hombres de la primera compafiia del regimiento 23 de Infanteria
llegaron la tarde siguiente. Ocuparon posiciones en la plantacion con o6rdenes
estrictas de no permitir la entrada a nadie. Un periodista llegé desde 1I’Orient, y fue
enviado por la viuda Martin a investigar una masacre imaginaria en Pontaupis, donde
hacia tiempo que estaba haciendo falta una buena. El prefecto de Morbihan visit6
personalmente Chateauverne, estuvo tres minutos y se marcho.

La semana siguiente no ocurrio nada. Tillie Benoit rechazé a los cuarenta
soldados, cada uno de los cuales pens6 que era idéntica a la madre de su perrito
mascota. El oficial al mando de la tropa, un capitan, no opin6 al respecto. Estaba
satisfecho porque le habian dado una direccion en donde podia hacer sus ejercicios de
calistenia sobre alfombra, tan necesarios para la salud y el espiritu del guerrero.

Por lo que se podia ver, poco mas se hizo al respecto de las sucesivas tragedias;
pero el jueves a la noche apareci6 una persona en la fonda. Era un hombre pequefio y
delicado, de aspecto agil, con una barba blanca de chivo y ojos frios y azules.

—¢Es usted Jean Fierre Boitavin?

—Si, sefior.

El otro exhibi6 una tarjeta.
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George Fournier, Inspecteur. Sureté Générale.

—iAbh, la Policia! —dijo Jean Pierre, impresionado—. No es necesario preguntar
qué le trae aqui.

El inspector Fournier asintio.

—Ya he interrogado a una cantidad de personas: el abate Courtot, Périe,
Lemaitre, Mme. Martin y otros. Todos aquellos cuya informacion podria ser ttil. S6lo
me quedan dos nombres en la lista: el suyo y... —tomo una libreta y la consult6— un
tal Hyacinth Peuch. —Los ojos helados horadaron a Jean Pierre—. Por favor, digame
todo lo que sepa sobre este asunto.

Obediente, Jean Pierre cont6 los hechos con tantos detalles como pudo recordar.

—Es la misma historia —coment6 Fournier—. ;Ddnde esta Peuch? ;Dénde se le
puede encontrar?

—Alli fuera. —Jean Pierre sefial6 la plaza—. Es ese pobre subnormal que esta
jugando con esas basuras.

—Aja... ;Puede hablar?

—Ciertamente, monsieur. Solo que la gente extrafa le asusta. —Penso un instante
—. Le voy a llamar y le voy a dar un cofiac. Esperaremos hasta que lo absorba,
después, usted podria convidarle con otro: eso tendra un aire fraternal. Y después de
dos cofiacs le besara la frente y le llenara de baba.

—IL.]lamele —orden6d Fournier, acostumbrado a sufrir cuando se trataba de
cumplir con su deber.

Hyacinth se acerco con ese andar arrastrado y ladeado que caracteriza a muchos
subnormales. Bebio lentamente el cofiac, con cierta suspicacia, porque la gente del
pueblo le aconsejaba siempre que se cuidara de la gente que le ofrecia regalos.

—Hyacinth sabe cuando va a llover —dijo Jean Pierre, para gratificarle con un
elogio—. Si dice que llovera, llueve. Después de cada una de las muertes anuncié que
los angeles llorarian, y asi lo hicieron.

—¢Ah, si? —dijo Fournier, estudiando el aspecto de cementerio de los dientes de
Hyacinth—. ;Y por qué llueve después de las muertes?

—Para que se vaya la sangre —informé Hyacinth.

Luego termino el cofac, chasqueo los labios y sonrio.

—¢Que vaya adonde?

—A las raices.

—Ah, a las raices —dijo Fournier. Alz6 una ceja inquisitivamente—. ;Y qué
raices son ésas?

—Las del arbol. —Hyacinth mir¢ la copa vacia.

—Sirvale otro —orden6é Fournier—. Me interesan muchisimo los arboles,
Monsieur Peutch. ;De qué arbol me habla?

Encantado de oirse llamar monsieur, el tonto tartamudeo:
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—El... el grande que... que atrapa conejos.

Un destello brill6 en los ojos de Fournier mientras preguntaba:

—¢Usted lo ha visto hacer eso?

Hyacinth no respondio.

—Muéstreme como lo hace —invit6 Fournier, con paciencia.

—Vamos, muéstrale al sefior —dijo Joan Pierre—. Nunca han visto una cosa asi
en Paris.

Con cierta resistencia, Hyacinth dejo su copa, se pard, extendi6é rigidamente los
brazos por encima de la cabeza y mir6 al cielorraso.

—Esta asi todo el dia —inform6—. No se puede mover por la luz. Pero de
noche...

—¢Si?

—Hay cosas que corren sobre las raices, cosas con sangre...

—Siga —urgi6 Fournier.

—Entonces... —Hyacinth respiré profundamente. Luego sus brazos vibraron, y
de pronto bajaron velozmente hasta sus pies, con toda su fuerza. Los dedos arafiaron
el suelo. Luego enderezo el cuerpo y alzo un poco los brazos. Se quedé mirandoles,
con un gorgoteo de placer, mientras sus manos retorcian algo y la sangre imaginaria
goteaba sobre sus pies.

—Y en seguida llueve —dijo.

Jean Pierre empino la botella de cofiac.

—Necesito yo un trago —dijo. Bebi6o y mir6 a Hyacinth—. Nom d’un chien!
¢Como puede haber un arbol asi?

—:Y le viste coger asi conejos? —dijo Fournier—. ;Muchas veces? ;Desde hace
mucho?

—Cuatro, cinco, seis afios. Tal vez mas. No sé. —Hyacinth sostuvo una mano a la
altura de su cabeza—. Desde que el arbol era asi de grande.

—¢Y eso ocurre con frecuencia? —dijo Fournier.

—Solo de noche y cuando esta por llover —dijo el experto en los procedimientos
del misterio—. Si no hay lluvia, no hay caza.

Fournier no se molestd en preguntar por qué no habia dicho nada de esto antes.
Sabia la respuesta: los locos aprenden pronto a no hablar demasiado de su locura.

—:Nos puedes llevar hasta ese arbol?

—Si, Monsieur.

En la creciente oscuridad, el vegetal no parecia distinto de otros arboles cercanos.
Simplemente un grueso y nudoso tronco de altas ramas y una masa de hojas anchas y
carnosas. Estaba exactamente a ocho metros del obelisco.

Cuarenta soldados lo rodeaban mientras el inspector Fournier examinaba
cuidadosamente lo que se podia ver a la luz de media docena de linternas.

—:Esta seguro de que ésta es la planta asesina?

—Seguro, Monsieur —afirmé Hyacinth, muy satisfecho de ser el centro de la
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atencion sin que nadie se burlara.

—¢No hay otros?

—No, Monsieur.

—Eso es una locura —exclamé el capitan, frustrado en sus designios de dedicar
la noche a asaltar los encantos de la maestra del pueblo. Atraves6 marcialmente el
cerco de soldados, golpete6 con su baston el duro tronco y agregd con autoridad—:
Ninguna planta puede tener suficiente sensibilidad o velocidad de reaccion. Ni sus
miembros pueden tener bastante elasticidad. Es decir que...

Sus ultimas palabras se perdieron en una subita rafaga de aire y un tremendo
swish cuando media docena de ramas descendieron y le capturaron. Subio6 y subio en
el aire, y las ramas le exprimieron como un trapo mojado. No broté de él un grito ni
un gemido. SAlo se oyo6 el ruido de los huesos rotos, la carne desgarrada, el gotear de
la sangre.

Con una sacudida final, las ramas dejaron caer el cuerpo y regresaron a su
posicion original. Silencioso, impasible, satisfecho, el arbol se irgui6 en la oscuridad.

Alguien iluminé con una linterna el cuerpo, murmurando sombrios juramentos.

—Va a llover —prometio Hyacinth Peuch.

Fournier volvio a la vida como si se despertase de una pesadilla. Se hizo cargo de
la situacién con rapidas ordenes.

—Saquen el cuerpo de aqui. Traigan madera, ramas, queroseno, todo lo que sea
combustible. Arréjenlo junto al monstruo. Con cuidado, no se acerquen. jRapido,
idiotas, rapido!

Se lanzaron a una frenética actividad. En poco tiempo la piramide de lefia llego
hasta la altura de las ramas bajas. Encima de todo arrojaron el queroseno requisado de
las lamparas y estufas de Tillie Benoit. Fournier personalmente arrimé la cerilla. El
fuego empez6 a arder, vacilo, y de pronto se alzé hacia el cielo.

En ese momento el arbol empezo a sacudirse como un ser enloquecido, arrojando
chispas y tizones ardientes en todas direcciones, lleno de vida violenta y terrible. Los
hombres no fueron piadosos: continuaron arrojando lefios al fuego hasta que el tronco
de un arbol vecino revento por la presion de la savia hirviente.

Al alba no quedaba mas que un circulo de cenizas grises del que retiraron unos
carbonizados restos de raices, con los que hicieron un fuego mas pequefio. A las diez
de la mafiana, cansados, sucios, despeinados, regresaron a la plaza.

Fournier entro en la fonda, se lavé y pidio el desayuno.

—FEra un arbol, una planta sedienta de sangre venida de quién sabe donde. Quizas
ese meteorito trajo la semilla desde algiin oscuro mundo. —Pensé un momento—.
Sea como sea hemos visto el fin de este vampiro. Chateauverne no volvera a tener
problemas.

—No estoy tan seguro, Monsieur —dijo Jean Pierre—. En Chateauverne, cuando

www.lectulandia.com - Pagina 86



a uno no lo estrangulan o le usan para el caldo, le roban cuarenta francos o le retienen
prisionero en un excusado como un emperador sin poder. —Alcanzé una botella—.
¢Querria un cofiac?

—~Ciertamente.

Falta contar el resto, que quiza nunca sera narrado. Una chispa de vida habia
venido del fondo del espacio y se habia arraigado en Chateauverne: como era
fototropica, de dia permanecia como hipnotizada, y de noche crecia, se movia, y
bebia sangre. Asi ocurri6 hasta que fue destruida.

No se le concedi6 a Hyacinth Peuch, el tonto, ningun crédito por esto. Antes bien,
se le critico por no haber hablado antes, aunque en ese caso nadie le hubiese creido.

Hasta un idiota puede tener sensibilidad, de modo que tampoco la primavera
siguiente se expuso a ser insultado. Al regresar de cierta glorieta escondida donde a
veces sus 0jos, bizcos pero eficaces, le instruian sobre las artes gemelas del cortejo y
la conquista, vio una especie de castafa velluda que cruzaba el sendero.

Era una cosa pequefia, parduzca, brillante, cubierta de cilias temblorosas. Se
movia lenta y trabajosamente entre la hierba; cayd sin poder evitarlo por el plano
inclinado de un zanjén y trepd la margen opuesta: alli se acomodo en la parte mas
alta, se hundi6 en el suelo y desapareci6 de la vista.

Muy de vez en cuando volvio a ese lugar, pero cerca de la zanja brotaban
continuamente matas y arbustos, y no habia manera de distinguir entre locales y
visitantes. Un dia, a fines de octubre, advirtié una rata muerta, seca y retorcida debajo
de un arbusto de un metro de alto.

Chateauverne recibio el aviso que se le debia.

—Va a llover —Ile dijo Hyacinth a la viuda Martin, en su voz encharcada y llena
de gorgoteos, sonriendo, con la cabeza ladeada y una gota pendiente de la nariz.

Ahora bien, la viuda Martin era una mujer sana y fuerte, consciente de su soledad,
y estaba gozando silenciosa e inocentemente de sus propios deseos; y la imagen de
Hyacinth le resultaba en ese momento tan indeseable como una rata muerta en un
banquete.

Asi que grufio:

—i Vete, tonto! —y, rascandose el trasero, olvido la cuestion.
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(A LAABEJA LE IMPORTA?

Isaac Asimov

Al principio la nave era un esqueleto de metal. Lentamente se lo recubri6 con una
piel brillante y se relleno su interior con partes vitales de formas raras.

De todas las personas vinculadas con este desarrollo (menos una), Thornton
Hammer era la que menos se esforzaba fisicamente. Quizas a esto se debia la alta
estima en que se le tenia. Manipulaba los simbolos matematicos en que se fundaban
las lineas de los planos, de donde a su vez procedia el ajuste de las diversas masas y
las formas de energia que impulsarian la nave.

Hammer miraba ahora sombriamente a través de sus ajustadas gafas. Los lentes
reflejaban la luz de los tubos fluorescentes; Theodore Lengyel, representante de
Personal de la corporacion que pagaba la cuenta del proyecto, estaba a su lado y le
decia, mientras sefialaba con un dedo rigido y punzante:

—Alli est4. Ese es el hombre.

Hammer miro.

—¢Se refiere a Kane?

—EIl que lleva un mono verde y tiene una llave inglesa en la mano.

—Es Kane. ¢Qué tiene contra €l?

—Quiero ver lo que hace. Ese hombre es un idiota.

Lengyel tenia una cara llena y redonda y le temblaban un poco las mejillas.

Hammer le mir6. Parecia sentir disgusto en cada centimetro de su cuerpo enjuto.

—Le ha estado molestando?

—¢Si yo le he molestado? He hablado con él. Es mi trabajo hablar con los
hombres, conocer sus puntos de vista, obtener informacién que me dé bases para
poder organizar campaiias de mejoramiento de la moral.

—¢Y en qué se opone Kane a eso?

—FEs insolente. Le pregunté cémo se sentia por trabajar en una nave capaz de
llegar a la Luna, y le dije que éste era el camino a las estrellas. Quizas hablé
demasiado, o exageré un poco, pero se volvio de la manera mas ruda. Le llamé y le
pregunté: «;Adonde va?» Y me dijo: «Me cansan estas charlas. Me voy a mirar las
estrellas.»

Hammer asintio.

—Esta bien. A Kane le gusta mirar las estrellas.

—FEra de dia. E1 hombre es un idiota. Le he estado mirando, y no trabaja.

—Lo sé.
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—Y entonces, ;por qué le tenemos aqui?

Hammer dijo con subita energia:

—Yo quiero que esté. Me trae suerte.

—¢Suerte? —tartamude6 Lengyel—. ;Qué quiere decir?

—Cuando él esta cerca pienso mejor. Cuando pasa a mi lado con esa maldita llave
inglesa tengo ideas. Ha sucedido tres veces. No me lo explico ni me interesa poder
explicarlo. Ha sucedido y eso es todo. Por eso esta aqui.

—¢Es una broma?

—No lo es. Y ahora, déjeme trabajar.

Kane estaba con su mono verde y su llave inglesa.

Oscuramente comprendia que la nave estaba casi terminada. No habia sido
disefiada para llevar a un hombre, pero habia espacio. Fl lo sabia, como sabia muchas
otras cosas, como por ejemplo mantenerse fuera del paso de la mayor parte de la
gente la mayor parte del tiempo, o llevar una llave inglesa hasta que todos se
acostumbraban a verle con ella y dejaban de advertirlo. El camuflaje consistia
realmente en pequefios detalles, como la llave inglesa.

Estaba ademas lleno de impulsos que no comprendia por entero, como mirar a las
estrellas. Al principio, muchos afios antes, habia mirado las estrellas con un vago
dolor. Luego, lentamente, su atencion se centré en una region del cielo, y por fin en
un punto muy preciso. No sabia por qué. Alli no brillaba ningun astro, ni habia nada
que ver.

Ese punto estaba alto en el cielo nocturno durante el verano y el final de la
primavera, y a veces pasaba gran parte de la noche contemplandolo, hasta que se
hundia en el horizonte hacia el Sudoeste. En otras épocas del afio lo seguia con la
vista durante el dia.

Tenia, en relacion con ese lugar, una idea que no lograba cristalizar. Habia ido
creciendo y ascendiendo hacia la superficie en los dltimos afios, y ahora estaba casi a
punto de expresarse, pero aun no estaba clara.

Kane, inquieto, se movi0 y se acercé a la nave. Ya estaba casi lista. Todo ajustaba
exactamente. Casi.

Porque en el interior, bastante mas abajo, habia un hueco un poco mas grande que
un hombre, y a ese hueco se accedia por un paso apenas mas ancho que un hombre.
Mafiana ese paso se cerraria con las ultimas maquinarias y, antes de eso, se debia
llenar también el hueco. Pero no como ellos pensaban.

Kane se acerco aun mas, sin que nadie le mirara. Estaban acostumbrados a verle.

Era preciso trepar una escalerilla de metal y luego mover de lado una pasarela
para entrar en el hueco. Sabia por donde entrar tan exactamente como si hubiese
construido la nave con sus propias manos. Trepo la escalerilla y movio la pasarela.

El hueco estaba oscuro y, por supuesto, no tenia ventilacion; pero Kane no se
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preocup6 por eso. Con la seguridad del instinto, se ubico, jadeante, en el hueco,
donde cabia tan ajustadamente como en una matriz.

Dos horas mas tarde empezarian a introducir los ultimos equipos. Asi cerrarian el
paso y dejarian adentro a Kane sin saberlo. Kane seria el unico pedacito de carne y
sangre dentro de ese objeto de metal, ceramica y combustibles.

Kane no tenia miedo de ser prematuramente descubierto. Nadie sabia que ese
hueco existia. El disefio no lo exigia. Los mecanicos y los constructores no sabian
que existia.

Kane habia arreglado eso.

Conocia su influencia, aunque no sabia de qué forma la ejercia. Por ejemplo,
Hammer, el jefe del proyecto, era el mas afectado. De todas las figuras indistintas que
rodeaban a Kane, él era el menos indistinto. Kane era a veces muy consciente de €l,
cuando pasaba a su lado en sus lentas caminatas por el lugar. Todo lo que se
necesitaba era pasar a su lado.

Kane recordaba que lo mismo le habia ocurrido otras veces, en particular con los
tedricos. Cuando Lise Meitner decidio investigar si habia bario entre los productos
del bombardeo con neutrones del uranio, Kane estaba cerca, en la forma de un
trabajador que pasaba totalmente inadvertido en un pasillo cercano.

Habia estado recogiendo hojas y desechos en un parque, en 1904, mientras
paseaba el joven Einstein. Kane habia sentido como un choque eléctrico el impacto
del subito pensamiento: Einstein acelero el paso.

Pero no sabia cémo lo hacia. ; Acaso sabe arquitectura una arafla cuando empieza
a construir su primera tela?

Kane habia estado presente en ocasiones anteriores. Por ejemplo, mientras el
joven Newton miraba la Luna y presentia cierta idea. Y también antes de eso.

El paisaje de Nuevo México, habitualmente desierto, estaba cubierto de hormigas
humanas que se movian en torno de la estructura metalica erguida verticalmente,
distinta de todas sus predecesoras.

Esta se libraria de la Tierra mucho antes, y, en lugar de caer, se quedaria girando
alrededor de la Luna. Estaba repleta de instrumentos capaces de fotografiar el satélite,
medir su temperatura y su radiactividad, y analizar su estructura quimica por medio
de microondas. Podria realizar automaticamente casi todo lo que se podia esperar de
un vehiculo tripulado. Y aprenderia lo suficiente para que el proximo vehiculo fuera
tripulado.

Sélo que, en cierta forma, también éste lo era.

Habia representantes de varios Gobiernos, de varias industrias y de diversos
grupos sociales y economicos. Habia también periodistas y camaras de television.

Y los que no estaban, veian la escena en sus hogares y escuchaban la monotona
cuenta invertida que se habia hecho tradicional en menos de tres décadas.
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En el cero, los motores de reaccion se pusieron en marcha y la nave se elevo.

Kane oy0 el ruido de los gases proyectados, como si estuviera a cierta distancia, y
sintio que la aceleracion presionaba sobre él.

Desplazé su mente hacia arriba y hacia afuera, y la liberé de las conexiones
directas con su cuerpo para eludir la consciencia del dolor y la incomodidad.

Sabia que su largo viaje estaba casi terminado. Ya no tendria que maniobrar
cuidadosamente para que la gente no supiera que era inmortal. Ya no deberia
ocultarse en el fondo, ni vagar eternamente de un lugar a otro, cambiar de nombre y
de personalidad, ni manipular mentes ajenas.

Su tarea no habia sido perfecta, por supuesto: habia dado origen a los mitos del
Judio y el Holandés Errante, pero pudo continuar sin ser molestado.

Siempre podia ver ese punto en el cielo, incluso a través de la solida masa de la
nave. Aunque realmente, no lo «veia»; le faltaba la palabra correcta.

Sabia de su existencia, asi como sabia muchisimas otras cosas, sin saber por qué,
pero con una certeza que no necesitaba de la razon.

Habia comenzado como un ovum o como algo cuya definicion mas parecida le
parecia la palabra ovum, depositado en la Tierra antes de que los cazadores errantes
llamados hombres hubiesen construido las primeras ciudades: la Tierra habia sido
cuidadosamente elegida por su progenitor, porque no cualquier mundo podia servir.

¢Y cual si? ;Cual era el criterio? Eso no lo sabia aun.

¢Acaso una avispa icneumon estudia entomologia antes de encontrar la unica
especie de arafla que conviene a sus huevos y de clavarle el aguijon en la medida
exactamente necesaria para mantenerla viva?

Finalmente habia salido del ovum, y habia tomado la forma de un hombre, vivido
entre los hombres, y aprendido a protegerse de ellos. Y su tnico proposito era lograr
que los hombres recorrieran un camino que terminaba en una nave, con un hueco en
su interior para que €l pudiera alojarse alli. Eso habia llevado ocho mil afios de lentos
avances y retrocesos.

El punto del cielo era més nitido ahora que la nave salia de la atmésfera. Esa fue
la llave que abri6 su mente, la pieza que completd el rompecabezas.

Brillaban en él astros que no podian ser vistos por el ojo del hombre sin ayuda.
Uno, en particular, tenia un peculiar fulgor que conmovié a Kane. La expresion que
durante tanto tiempo habia estado creciendo en su interior aparecio por fin a la luz.

—Mi casa —susurro.

Lo sabia. ;Acaso un salmoén estudia cartografia para encontrar la desembocadura
del arroyo de agua dulce donde nacig?

El paso final sigui6 a una lenta maduracion de ocho mil afios: Kane no era ya una
larva, sino un adulto.

El adulto Kane huy6 de la carne humana que habia protegido esa larva y de la
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nave. Se lanz6 hacia delante a inconcebible velocidad, hacia su hogar, del cual
volveria quizas a partir para errar por el espacio y fertilizar algiin planeta con su
ovum.

Atravesaba el espacio sin pensar en la nave que sélo contenia una crisalida vacia,
sin pensar que habia impulsado todo un mundo hacia la tecnologia y el viaje espacial
con el solo proposito de madurar y alcanzar la plenitud.

¢A la abeja le importa —después de cumplir su cometido— lo que le ocurre a la
flor?
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EL METAL QUE TE ENCANTA TOCAR

Robert Bloch

—Buenos dias, sefiora —dijo el vendedor ambulante—. ;Es usted la duefia de
casa?

La delgada figura en delantal y gorro contra el polvo se adelanto.

—Hagame el favor de irse —grufio la voz debajo del gorro.

—Pero, sefora...

—iNo me llame «sefiora»! —dijo la voz—. Y vayase antes de que le dé un
puntapié a su maleta de muestras.

El vendedor se volvio y la puerta se cerro violentamente.

Dentro del bungalow, la figura de gorro y delantal se dej6 caer pesadamente en el
sillon mas proximo a la puerta de entrada.

—iDios mio! —gimi6 Roscoe Droop—. ;Qué diablos puedo hacer?

Ni el Cielo ni el Infierno hablaron mientras Mr. Droop se quitaba el gorro y tiraba
el delantal a un rincon. Sin sus atuendos domésticos, Roscoe Droop se revelaba como
un hombre pequefio, de rostro palido, cuerpo delgado y amables ojos azules, que en
ese momento estaban nublados por la furia.

—:Qué puedo hacer? —suspir6—. Esta es la tercera vez en la semana que un
estipido vendedor me confunde con una mujer. jQué situacién!

Enrojecié y buscé un cigarro, que no llegé a encender. Recordo justo a tiempo
que Agatha abominaba del olor a humo de cigarro.

jAgatha!

Era la culpable de todas sus dificultades. Agatha Droop. A veces Mr. Droop se
preguntaba por qué se habia casado con ella; luego recordaba que en realidad, ella se
habia casado con él.

Agatha era asi. Dominante. Un metro ochenta de s6lidos musculos. Brazos como
cables de acero. Exactamente lo que necesitaban en la Fundicion Hércules.

No era de extrafiar que hubiese conseguido trabajo como soldadora. Y asi habian
comenzado los problemas. Mr. Droop recordaba perfectamente el anuncio.

—Voy a ser soldadora —rie dijo ella una noche—. Ganaré setenta ddlares por
semana, mas las horas extra.

—Pero, querida... —protesto él.
Fueron las tltimas palabras que Mr. Droop pronunci6 al respecto. Agatha fue la
que hablo.

—Por supuesto, tendras que dejar tu trabajo —dijo—. Inmediatamente. Yo puedo
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ganar mas dinero que tu, asi que eso es lo mas conveniente. Eres demasiado débil
para trabajar en una fabrica y, de cualquier modo, nadie querria un pigmeo como tu.
De modo que puedes quedarte en casa tranquilamente desde ahora en adelante.

»Solo tendras que ocuparte de la casa y del jardin; encender la calefaccion, cortar
el césped, hacer las compras, barrer, lavar los pisos, la ropa, la vajilla y prepararme
las comidas.

Mr. Droop empezé a abrir la boca para repetir «Pero, querida», pero se
interrumpio porque Agatha le habia dado con la tetera en la cabeza.

De modo que Agatha salia a trabajar y Mr. Droop se ocupaba del hogar.

Era humillante. Era indignante. No podia seguir asi. Mr. Droop se habria vuelto
loco de no ser por su hobby.

Su hobby siempre le salvaba de alguna manera. Antes de casarse, Roscoe Droop
habia sido un entusiasta de los pequefios trabajos: le encantaba la carpinteria y las
herramientas y tenia un tallercito en el s6tano. Es decir, lo tuvo hasta un mes después
de su casamiento, porque Agatha se lo prohibio.

Ahora, en los momentos de tension, Mr. Droop no tenia otro apoyo que su revista
de hobbies.

Como muchos aficionados, Mr. Droop era un avido lector de una revista llamada
Ciencia Impopular. Sus paginas estaban llenas de sugestiones mensuales acerca de
como construir un yate en el desvan, o establecer un criadero modelo de cerdos en la
cochera, y otras fascinantes posibilidades.

Nada de esto le servia para nada a Roscoe Droop. Una aspiradora o una maquina
de lavar si le habrian sido utilisimas, pero no tenia dinero para adquirir estos
electrodomésticos.

Simplemente, Roscoe Droop no era del tipo casero. Odiaba lavar, barrer y
cocinar. Y escenas de ese tipo con los vendedores ambulantes, le humillaban. En esos
momentos se volvia a las consoladoras paginas de Ciencia Impopular.

Con el alma (y las manos) ennegrecidas, cogio la ultima edicion y hojed la
revista.

Leyo los titulares.

«USTED MISMO PUEDE CONVERTIR SU LAVABO EN UN ACUARIO.
CONSTRUYA UN METRO EN EL SOTANO.»

Inutil. Roscoe Droop jamas construiria un acuario ni una linea de Metro. Mir0 los
anuncios clasificados mientras pensaba en las tareas que le esperaban.

Tareas domésticas...

Advirti6 de pronto el pequefio anuncio cuadrado en tipo pequefio:

«SUPRIMA DEFINITIVAMENTE LAS TAREAS DOMESTICAS.»

Y un subtitulo agregaba: «Asombroso descubrimiento elimina la esclavitud del
hogar.»

Mr. Droop pens6 que debia tratarse de una marca nueva de jabon en polvo, pero
siguid leyendo:
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«Un prominente cientifico ha perfeccionado una ayudante insuperable para las
amas de casa —continuaba—. Los modelos se encuentran todavia en la etapa
experimental, si bien una pequefia cantidad se encuentra disponible de inmediato para
su ensayo. Estos modelos no seran vendidos, sino cedidos en préstamo por seis meses
a personas responsables, para su ensayo gratuito. Si decide aprovechar esta ocasion,
tenga la amabilidad de enviar de inmediato referencias completas acerca de su
caracter. Escribir al doctor Pedro Moke, Apartado 13, Ciencia Impopular.»

Mr. Droop se puso de pie. Quizas esto fuera la solucion de sus desagradables
problemas domésticos. Una invencion asi, fuera lo que fuera, podria aliviarle.

Agatha no estaria de acuerdo, por supuesto...

—iRoscoe!

Su voz, tan suave como la de una morsa, le golpeé el oido; un segundo después,
un vigoroso pufio volvié a golpear el mismo lugar.

—:Por qué te paseas sin hacer nada, haragan? —dijo.

Mr. Droop alzd la vista —la alz6 mucho— hacia Agatha.

Agatha Droop irguié su metro ochenta sobre sus zapatos de trabajo con
Proteccion para los Dedos. Los pantalones que cubrian su amplia estructura habrian
constituido una tienda apta para alojar una buena tropa de boy-scouts.

No era una imagen capaz de alegrar los ojos de nadie. Incluso podia ponerle los
ojos negros a cualquiera que no cumpliese sus 6rdenes con bastante rapidez.

—¢Y ahora qué? —grité Agatha, tras arrojar su plato al suelo—. ; Todavia no esta
preparada la comida?

—Un minuto, querida —suspir6 Mr. Droop.

—Bueno, de prisa —grufi6 la mujer—. Trabajo duramente en la fundicion todo el
dia y tu te pasas el tiempo sin hacer nada. Soy una mujer que trabaja y tengo que
alimentarme.

Mr. Droop se puso en marcha. Le trajo a Agatha el periodico de la tarde y sus
chinelas, y luego terminé de preparar la comida en la cocina.

Agatha se sent6 a la mesa y se sirvid carne, patatas, esparragos, judias, ensalada,
café y torta.

Mr. Droop esperaba sus comentarios. Se habia esmerado con la comida.

Un bocado fue suficiente.

—:Dodnde compraste esta porqueria? —dijo Agatha, mientras mordia su bistec.

—En la carniceria, querida.

—En la zapateria, querras decir. jParece suela!

—Pero...

Agatha gir6 y Mr. Droop se inclind. Algunas gotas de salsa cayeron sobre su
frente mientras el trozo de carne volaba a través de la habitacion.

—Otro error como ése y sera el ultimo que cometas —gruiid Agatha, poniéndose
de pie.

Mr. Droop se alejo. En la sala vio el ejemplar de Ciencia Impopular abandonado.
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Sus labios se contrajeron en una torva sonrisa.

—Muy bien —murmur6—. Veremos.

Minutos después estaba escrita su carta al doctor Pedro Moke, inventor; la envio
esa misma noche.

No sabia qué podia esperar, pero tenia la ingenua esperanza de que sus problemas
concluirian pronto. Esa noche durmié beatificamente.

En su cara se podia ver la expresion dulce y confiada de un nifio y el ojo negro
que Agatha le habia obsequiado antes de que se fueran a dormir.

Paso6 casi una semana antes de que llegara el paquete.

Pero sono el timbre y respondio, y uno de los hombres se llevo la mano a la gorra
y dijo:

—Perdon, sefiora.

Mr. Droop estuvo a punto de cerrar la puerta de un golpe cuando repar6 en el
enorme bulto que los hombres habian subido por la escalera. Era una pesada caja de
madera, que llevaba su nombre y direccion escritos en grandes letras negras.

—Es para mi —dijo—. ¢Do6nde tengo que firmar?

En su excitacion encendio un cigarro. Los dos hombres se rascaron la cabeza
atonitos ante esa «sefiora» que aspiraba un enorme puro mientras firmaba el recibo.

Luego bajaron y se fueron: Mr. Droop se acercé al pesado bulto e intent6 alzarlo.

Demasiado pesado. No se movia.

Se inclin6 para tratar nuevamente, preguntandose si tendria que responder a un
anuncio de cargadores en Ciencia Impopular. Hizo un violento esfuerzo y lanzé un
juramento: la caja no se habia movido.

—Y ahora, ¢qué diablos hago? —gruiio.

—:Por qué no me abre aqui mismo? —dijo la caja.

—No es mala idea, ;qué? —dijo el asombrado Mr. Droop.

—Que me abra aqui, tonto —aconsejo la voz.

—c:Donde esta usted? —dijo Droop, girando sobre si mismo.

—Dentro de la caja, por supuesto. Apurese, que no es nada agradable estar
encerrado aqui.

—Tampoco es agradable oir una voz extrafia dentro de una caja —observo Mr.
Droop, con cierta amargura.

Pero de todas maneras fue en busca de un martillo y unas tenazas.

Al volver contemplé con cierta vacilacion su proxima tarea. Le asustaba un poco
lo que podia encontrar dentro de la caja. Estos inventores de ahora...

—¢Qué esta esperando? —se quejo la voz.

—Bueno... Simplemente... ;Y quién es usted, si se puede saber? —pregunto.

—No sé.

—¢Que no sabe?

—Por supuesto que no.

—Y ¢;de donde viene?
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—Me envia el doctor Moke, naturalmente. El me construyé.

—Entonces, ¢quién es usted?

—No soy un quién, soy un «qué» —dijo la voz.

—¢Animal, vegetal o mineral? —pregunt6 Mr. Droop.

—Ninguna de las tres.

—Pero...

—Oh, abra la caja de una vez... No le voy a morder.

No era gran cosa como promesa, pero Mr. Droop empezaba a temer que alguna
vecina le viera conversar con un bulto embalado. Esas gallinas viejas eran bastante
chismosas.

Con un profundo suspiro, Mr. Droop se puso a trabajar. Arranco las tablas y
encontrd una enorme marafia de virutas. Luego empez6 a extraer una cantidad de
paquetes envueltos en papel de embalar. Algunos eran grandes, otros pequeinos, unos
largos y otros cortos. Los colocé cuidadosamente en la entrada de su casa.

Luego volvié a inclinarse y sus manos encontraron el fondo de la caja.

¢Donde estaba entonces la persona que le habia hablado?

—iEh! —dijo Mr. Droop—. ;Y ahora donde esta?

—Aqui —dijo pacientemente la voz—. A sus pies.

Mr. Droop dio un salto de costado. Vio un gran paquete esférico.

—Vamos, desenvuélvame —ordeno la voz.

Sus dedos temblorosos tardaron bastante, pero Mr. Droop logro hacerlo. Luego
contemplo el pesado objeto brillante.

Era una cabeza: una cabeza metalica.

Al menos parecia una cabeza. Tenia un agudo menton de acero, nariz de
aluminio, dos ojos y una mandibula articulada. La superficie del craneo plateado era
lisa y lustrosa, pero el cuello terminaba en forma irregular, y un tubo sobresalia por
debajo.

—Hola —dijo la cara metalica—. ;Quién es usted?

—Sdlo Dios lo sabe —dijo bruscamente Mr. Droop—. Una persona que nunca
espero mantener una conversacion con una cabeza de acero.

—Lo sé —dijo la cara resplandeciente—. Usted es Mr. Droop, el hombre para
quien voy a trabajar.

—Asi me parece —suspird Mr. Droop.

Miré fascinado como la articulacion metalica subia y bajaba para hablar.

—¢Como habla usted?

—Muy bien, gracias —dijo la cabeza—. Pero ¢por qué no me arma?

—¢ Armarlo?

—Por supuesto. Tiene que reunir todas las partes. Las va a encontrar en los demas
paquetes.

—¢Qué clase de locura es ésta? —pregunto.

—:Quiere decir que falta algo? —dijo friamente la cabeza—. Si es asi, se
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equivoca. El doctor Moke me desarm6 y me empaquetd cuidadosamente. Penso
enviar instrucciones completas para el montaje, pero eso no es necesario: yo puedo
explicarselo paso a paso. Es realmente muy facil: un chico de tres afios podria
hacerlo.

Mr. Droop se alejé vivamente.

—¢Adonde va? —pregunto la cabeza.

—A buscar un chico de tres afios. Que lo haga €él. Yo no me atrevo.

La cabeza se ri6 con alegre risa metalica.

—Vamos. Simplemente tiene que unir las partes. Encontrara tuercas y tornillos en
ese paquetito, junto a las piernas. Y —si— alli esta el torso.

Cautelosamente, Mr. Droop puso manos a la obra. A pesar de lo inusitado de la
tarea, con las expertas directrices de la cabeza metalica arm6 un cuerpo metalico
completo. Dos brazos y dos piernas, hermosamente disefiados y articulados se
unieron facilmente al elegante torso. Habia pequefias aberturas para introducir el
extremo de una cantidad de cables que quedaban automaticamente conectados en
alguna parte de la estructura de acero. Puso en posicion una cantidad de pequefos
clavos de aluminio y la cabeza se ajustdo a una abertura en la parte superior del
cuerpo. Una conexion flexible servia de cuello.

Por fin, Mr. Droop uni6 las manos y los pies, de exquisita forma, a los miembros
metalicos. Los dedos eran quizas el rasgo mas admirable del cuerpo.

—Ya esta —dijo la cabeza, con satisfaccion—. jAl fin! Espero que todos los
cables estén donde deben. L.os hombres son tan torpes. —Una sorprendente sonrisa
aparecio en la boca metalica—. Les falta el toque femenino.

—c:Femenino? ;Es usted mujer?

—Naturalmente, tonto —se burl6 la cabeza—. ;Acaso no se supone que toda
empleada de servicio doméstico debe ser mujer?

—¢Como se llama?

—No tengo nombre. A usted le toca ponerme uno, Mr. Droop. Ahora ;quiere
ayudarme?

Mr. Droop tendio una mano a la criatura para que se levantara, y el cuerpo de un
metro y medio se irgui6 cual alto era: un simulacro perfecto de la humanidad.

«Como el hombre de lata del Mago de Oz», pensé Mr. Droop. Y dijo en voz alta:

—Fso es: la llamaré Tinniell.

—:Tinnie? Me gusta, aunque no sea totalmente exacto —dijo la criatura metalica
—. Al doctor Moke no sé si le gustaria oir que sus robots estan hechos de lata.

—Usted es un robot —dijo Mr. Droop—. Un robot auténtico.

—Por supuesto —dijo Tinnie.

—¢:Y puede caminar, y hablar, y pensar y todo?

—NMe temo que no «todo» —dijo Tinnie, sonriendo—. No tendra que preocuparse
por alimentarme ni por proporcionarme un lugar donde dormir. Un poco de aceite de
vez en cuando y un rapido control de las conexiones es todo lo que necesito.
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Tinnie caminé y salio: Mr. Droop seguia sus movimientos con 0jos
asombradisimos. Aparte de un minimo balanceo, el robot se movia con notable
precision. Fuera cual fuera el artificio que le permitia ver, oir y pensar, ademas de
coordinar sus movimientos, el robot era real, y funcionaba perfectamente.

Mientras la miraba, Tinnie se incliné y recogio el papel de embalaje y las tablas.

—Sera mejor limpiar esto —dijo.

—Un momento —dijo Mr. Droop—; la ayudaré.

—No, por favor —dijo el robot—. Este es mi trabajo. Eso es lo que me dijo el
doctor Moke. Vine aqui a ocuparme de las tareas domésticas. Asi que muéstreme la
casa e indiqueme qué hay que hacer.

Sin salir de su sorpresa, Mr. Droop condujo a Tinnie al interior.

Parecia demasiado bueno para ser verdad. Podria haber abrazado a la muchacha
metalica y besado su boca plateada; pero Mr. Droop era un hombre de elevada moral.

En cambio, le entrego el delantal y el gorro.

El robot se ajusto estas prendas ante el espejo.

—Es muy bonito —dijo—. Es usted una persona muy cuidadosa, Mr. Droop.
Estoy segura de que me gustara trabajar aqui. ;Puedo hacer algo antes de preparar la
cena?

Mr. Droop guardo silencio un instante, luego sonrio.

—Pues, si —dijo—. ¢Le molestaria ordenar el dormitorio y traerme un cigarro?

Los dias siguientes fueron perfectos. Casi demasiado perfectos.

Mr. Droop tomoé una decision de inmediato. Agatha no debia saberlo jamas.
Mucho antes de que llegara de regreso esa primera noche, Mr. Droop instruyo
cuidadosamente a Tinnie acerca de lo que debia hacer y le advirtio6 que debia
mantenerse fuera de la vista cuando Mrs. Droop estuviera cerca.

No dio ninguna explicacion, y agradecié que el robot no se las pidiera.

—Tiéndase debajo de la cama —sugirio—, y quédese alli toda la noche. Agatha
sale a trabajar a las siete, entonces puede levantarse.

Tinnie obedecio. El dia siguiente, Mr. Droop le explicé todo lo necesario acerca
del trabajo de la casa.

Era una alegria ver trabajar a Tinnie. Nunca se cansaba, se quejaba ni hacia
preguntas. Barria, limpiaba, lavaba, ordenaba y cocinaba magnificamente.

El doctor Moke habia hecho una maravilla, evidentemente. Mr. Droop no habria
podido pedir mas. Tinnie desaparecia de la vista cada vez que sonaba el timbre de la
puerta.

Agatha parecia satisfecha del estado de la casa. No pregunté nada, pero grufié su
sorpresa cuando inspecciond las habitaciones minuciosamente limpias y probé la
comida.

Mr. Droop no habia sido nunca tan feliz en su vida, es decir, en su vida de casado.

No pudo dejar de decirselo a Tinnie.

Una tarde, mientras el robot sacudia las alfombras y Mr. Droop leia Ciencia
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Impopular comodamente instalado en el sofa con un cigarro en la boca, el duefio de
la casa movio la cabeza.

—¢He cometido algtin error? —pregunto Tinnie, volviéndose hacia él.

—Nada de eso —respondi6 Mr. Droop—. Exactamente al contrario. Estoy
maravillado de su eficiencia. Es una maravilla.

—Muchas gracias —dijo el robot—. Al doctor Moke le encantaria saber que
usted piensa eso.

—¢Qué clase de hombre es el doctor Moke? —pregunté Mr. Droop.

—Un famoso hombre de ciencia —explic6 Tinnie—. Ha trabajado en sus
modelos de robots durante afnos.

—Debe estar orgulloso de haberla creado —declar6 Mr. Droop—. Pero
simplemente no me puedo imaginar cémo lo hizo.

—¢:Le gustaria saber como fue? —pregunt6 Tinnie.

—Bueno... —dijo Mr. Droop.

Sin ningun motivo, se ruborizo un poco.

—:Qué le ocurre? —pregunt6 Tinnie—. ;No sabe como se hace una muchacha?

—Humm... No exactamente —admitio Mr. Droop, algo mas enrojecido.

—Fue un problema muy dificil —suspir6 el robot—. Primero hubo que establecer
las radiofrecuencias. Cémo se preocup6 ese hombre por mis cables! Luego disefi6 la
laringe artificial, los centros de coordinacion y equilibrio, y los receptores de cromio.
Incluso fue muy complicado disefiar mi cuerpo de acero y aluminio. Nunca olvidaré
que me escondio en el sétano cuando la requisa de metales.

La reminiscencia hizo castafietear los dedos de Tinnie.

—Hizo un trabajo magnifico —dijo Mr. Droop—. Usted es perfecta.

—c:Lo dice de veras? —dijo sonriente Tinnie—. A veces yo misma lo pienso. —
Se acercé un poco—. ;Ha reparado en mi chasis? —murmuro.

—Naturalmente —dijo Mr. Droop—. Tiene un chasis estupendo, querida.

Tinnie parecia incrédula.

—FEs cierto, Tinnie. Me gusta usted. Es silenciosa, sensata y trabajadora. Nunca
se enoja. Y ademas me gusta su carita brillante y su...

—Bong —hizo Tinnie.

—:Como?

—Bong.

Tinnie se puso subitamente rigida. Sus brazos cayeron laxos junto al cuerpo y la
cabeza se le doblo sobre el pecho.

—¢Qué ocurre? —preguntd Mr. Droop, poniéndose en pie de un salto.

—No sé —dijo Tinnie, laboriosamente—. Sus elogios me trastornaron... creo que
se me ha quemado un fusible.

—iPor Dios! —exclamo6 Droop—. Voy a llamar un médico.

—Un mecanico seria mejor —dijo el robot—. Pero no lo haga... Uno de los
cables del cuello esta suelto... Lo siento moverse. Lo tnico que tiene que hacer es
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conectarlo con las baterias. Busquelo y ponga el extremo suelto donde corresponde.

Mr. Droop se acerco al robot, y encontré el cable desprendido. Se inclind, pasé su
brazo en torno del cuello de Tinnie y le sostuvo la espalda mientras con la otra mano
restablecia el contacto.

—iRoscoe!

Mr. Droop gir6 sobre sus talones.

Agatha estaba en la puerta. Sus ojos miraban la escena intensamente.

—Roscoe... ¢qué estas haciendo? —grito—. ;Qué es eso...? Esa especie de
basurero animado.

—Es una robot —balbuce6é Mr. Droop—. Se llama Tinnie...

—Una robot —dijo Agatha—. Una mujer, ;eh?

—No comprendes —protestd6 Mr. Droop—. Es una doméstica... Me ha estado
ayudando con la casa...

—Ya veo.

Agatha mir¢ indignada la actitud de Mr. Droop, quien aun sostenia en sus brazos
a Tinnie, y tenia en su cuello la mano izquierda, en lo que parecia una apasionada
caricia.

—Pero no ves —gimié6 Mr. Droop—. No estaba haciendo nada malo...
Simplemente le conectaba las baterias...

—¢Asi que las baterias?

—Quiero decir. Me pidi6 que le examinara el chasis... —Mr. Droop movio los
brazos en un gesto de desesperacion—. No te puedo explicar, pero es inofensiva. No
es como nosotros. No tiene padre ni madre.

—Sigue —urgio Agatha—. Explicame ahora cémo te aprovechaste de esa pobre
huérfana en mi ausencia. Deberia arrancarte los miembros uno por uno.

—Por favor, aqui no —dijo Tinnie—. Acabo de limpiar la alfombra.

—¢No ves? —exclamé triunfalmente Mr. Droop—. Es un robot. Un hombre de
ciencia me la envio para hacer un ensayo. Es la domestica perfecta.

—Aja —dijo su esposa. Luego se encogié de hombros—. Ya nos ocuparemos de
esto mas tarde —prometio—. Lo haria ahora, pero me preocupa algo mas importante.

—¢De qué se trata? —pregunto Mr. Droop.

—He invitado a mi jefe a cenar mafiana a la noche —anuncié Agatha.

—¢:El jefe?

—Si, sefior —dijo Agatha con orgullo—. Si le causo buena impresion, haré
carrera en la Fundacion Hércules. Mi invitado es nada menos que el mismo George
Musclebinder.

—El Rey del Acero? —preguntd Droop, impresionado a pesar suyo.

—EIl mismo. Mafiana a la noche prepararas la cena para uno de los hombres mas
importantes del pais. T y tu Tin Lizzie!?) haréis una comida espléndida, o si no...

—La haremos —dijo Mr. Droop.

—Por supuesto —dijo el robot.
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Mrs. Droop mir6 malévolamente a Tinnie.

—Nada mas —dijo—. Se quedara hasta mafiana para ayudar. Y después...

—No querras despedirla, ¢verdad? —dijo Mr. Droop con un hilo de voz.

Agatha asintio.

—Eso es lo que pienso hacer —respondié—. Mafiana, después de la cena, se ira
de aqui en su propio envase.

Mr. Droop pas6 horas terribles esa noche y todo el dia siguiente. Se ocupo él
mismo de barrer y limpiar mientras Tinnie se hacia cargo de la cena especial para
Agatha y su invitado.

—Tendra que servir usted —dijo ella—. Su esposa no querra que su jefe me vea.
Creo que no le gusto.

—Cambiara —aseguré Mr. Droop, nada convencido—. Agatha es asi. Si le gusta
la cena estoy seguro de que la dejara quedarse.

—Usted quiere que yo me quede? —dijo Tinnie.

En el angulo de sus ojos aparecié un conmovedor reflejo.

—Mas que nada en el mundo —dijo Mr. Droop—. Ha sido una felicidad tenerla
aqui. Por primera vez he visto qué significan la paz y la comodidad.

Tinnie sonrid. Mr. Droop la mir6, solo entonces advirtio que cuando sonreia se le
formaban hoyuelos en las mejillas. Este fenémeno le sentaba a las mil maravillas.

—Bueno —dijo Mr. Droop, después de aclararse la garganta—. Es mejor que nos
apresuremos. Vendran en cualquier momento.

Mr. Droop puso la mesa y Tinnie desapareci6 en la cocina: podia oirla
atareadisima con ollas y sartenes.

Luego sono el timbre y entré6 Agatha.

George Musclebinder la siguio.

El Rey del Acero parecia un hombre rudo. Era tan alto y musculoso como
Agatha, y sus rasgos de bulldog le daban cierto aire de ferocidad. Por el momento, sin
embargo, se limit6 a darle una palmada en el trasero a Agatha, con una risotada.

Agatha, con la cara arrebolada y expresion de timidez, le encendio el cigarro.

Mr. Droop aparecié en la puerta, sorprendido. ;Agatha alegre y juguetona?
¢Agatha le permitia a alguien fumar en su casa?

—Hola —dijo ella—. Creo que nos demoramos un poco... Nos quedamos a
tomar un par de copas por el camino.

—Whisky con cerveza —explicé Musclebinder—. Eso le vuelve a uno de pelo en
pecho, ¢no es verdad, Aggie?

Mr. Droop esperaba que su esposa asesinara en el acto al Rey del Acero. Era
impensable que alguien la llamara «Aggie».

Pero Agatha no hizo nada semejante. En cambio se rid, le clavo un dedo a
Musclebinder entre las costillas y luego le dijo a Mr. Droop:

—:Por qué te quedas mirando? —pregunto—. Toma el sombrero de George y
preparate para servir la cena. Estamos muertos de hambre.
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Mr. Droop tomo el sombrero de Musclebinder. El gran hombre lo inspeccion6
divertido.

—De modo que éste es tu cara mitad, ;eh, Aggie? —dijo—. Muy bien, muy bien.
Encantado de conocerle... Droop.

Bruscamente, cogi6 la mano de Mr. Droop y empez6 a convertirla en pulpa. El
brazo de Droop quedd paralizado hasta el hombro.

Musclebinder, evidentemente, no sabia aun si iba a sacarle el brazo de la
articulacion. Por fin decidi6 que no y le solt6 la mano.

—Veremos qué es lo que ha preparado para los que trabajan —rugi6é con
asquerosa cordialidad—. Aggie me dice que es muy buen cocinero. Me imagino que
por eso debe haberse casado con usted, ¢verdad?

Mr. Droop gustosamente habria matado al hombre en el acto. En cambio, una
feroz mirada de Agatha le envi6 a guardar el sombrero de Musclebinder. Luego se
hizo a un lado en tanto su esposa y el Rey del Acero se dirigian al comedor.

Se sentaron. Agatha contemplo la mesa, prolijamente puesta y decorada.

—Por qué tres lugares? —pregunto.

—Bueno... Musclebinder, tu y yo...

—Solamente George y yo —corrigio—. Tu puedes comer en la cocina cuando
terminemos. Apurate, empieza a Servir.

Se volvio a Musclebinder con una hechicera sonrisa y le dijo:

—No te enojes con €l: es tan imbécil...

Mr. Droop se precipito en la cocina. Suspiro.

—:Qué ocurre? —pregunto solicitamente Tinnie mientras cubria la entrée con
una tapa de plata.

—Nada, nada —minti6 Mr. Droop desesperadamente.

Sabia el trabajo que se habia tomado Tinnie para preparar esta comida y no tenia
corazon para entristecerla ahora.

—Todo saldra bien —dijo—. Comeré con usted aqui para acompafiarla.

El robot le dirigi6 una mirada de gratitud, combinada con cierta ansiedad
maternal.

—Espero que al jefe le guste lo que le he preparado —dijo ella—. Este es el plato
de Agatha, pero éste otro es especial para él.

—Espléndido —dijo Mr. Droop.

Llevé la comida. Agatha y Musclebinder reian ruidosamente. A la vista de Mr.
Droop, la mandibula de su esposa se cerré con firmeza.

—¢Qué significa esto? —pregunto.

—Es una sopa.

—No me refiero a eso, esttipido. ;Qué es esto de servir la mesa sin estar vestido
como se debe? Vuelve a la cocina y ponte el delantal.

—Ja, ja —ri6 Musclebinder—. Muy bien! Le tienes bien ensefiado, ¢eh?

—Esta bien claro quién lleva los pantalones en esta casa —se jacto Agatha—. Y
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él obedece, como hacen los hombres en la fundicion.

—Asi es —declar6 Musclebinder—. En todos mis afios de hombre de acero jamas
he visto a nadie que pueda manejar los hombres como ti, Aggie. ;Qué te pareceria un
ascenso a capataz?

Mr. Droop no oy6 la respuesta. Humildemente retiré los platos de sopa, y regreso
de la cocina con el resto.

Musclebinder recibié una fuente con tapa de plata.

—Algo especial para usted —dijo Mr. Droop.

—iEspléndido! jEs el ama de casa perfecta! —dijo Musclebinder, pellizcandole
la mejilla a Mr. Droop con picardia.

Alz6 la tapa y se sirvio generosamente el contenido cubierto de salsa.

—Por Dios, estoy muerto de hambre —mugi6é—. Voy a comer y comer y
comer...

Tomo una enorme porcion en su tenedor y se la tragé vorazmente.

De pronto se le salieron los ojos de las orbitas.

—iGazup! —farfullo—. jUg! jFffffffugg! ;Ulp!

—¢Queé ocurre? —murmuro Agatha.

—iGlurg! ;Plop! jAaaargh! —dijo Musclebinder.

Su cara adopt6 un purpura profundo mientras se sofocaba y tosia.

—George... Qué...

Con un ahogado esfuerzo, Musclebinder logré expectorar la obstruccién de su
garganta.

Algunos objetos cayeron tintineando en su plato.

Con los ojos muy abiertos, Mr. Droop vio una coleccién de pernos, tuercas y
recortes de chapa.

—¢Qué diablos? —grazn6é Musclebinder.

—iVen aqui... ti! —chill6 Agatha.

Mr. Droop se lanz6 hacia la puerta de la cocina, con Agatha pegada a sus talones.

—¢Quién hizo esto? —gritd, frente a su marido y al robot.

—¢Quién hizo qué? —pregunt6 con calma Tinnie.

—¢Quién le sirvio al jefe esas tuercas?

—Yo, naturalmente —dijo Tinnie—. ;Por qué... también usted queria? No lo
pensé.

—iBasta de insolencias! Lo que quiero saber es quién preparé ese plato para
George Musclebinder.

—¢Acaso no es eso lo que le gusta? —preguntd Tinnie—. Si es un hombre de
acero, un rey del acero.

—¢:De acero?

Agatha se volvio loca.

Se lanz6 hacia el robot a través de la habitacion. A mitad de camino cogio de la
mesa de la cocina un abrelatas. Blandiendo esa arma letal carg6 contra Tinnie en un

www.lectulandia.com - Pagina 104



intento asesino.

—Idiota de metal —dijo—, jte cortaré en tiras de hojalata!

Mr. Droop permanecio paralizado un instante. Pero solo un instante. Algo estall6
en su interior.

—iSuéltala! —grit6 Mr. Droop.

—¢:Como te atreves a interferir, gusano? —dijo Agatha, volviéndose.

—Suéltala inmediatamente —orden6 Mr. Droop—. jNo le haras dafio a la mujer
que amo!

—¢Amor...? —alcanzo a decir Agatha.

También Mr. Droop estaba sobresaltado. Las palabras habian acudido sin querer a
sus labios, pero comprendia que estaba diciendo la verdad.

—¢Que amas a este monton de desechos?

—Si —dijo desesperadamente Mr. Droop—. Y si la tocas... jNo! jNo lo haras!

Agatha se volvio y golpe6 a Tinnie.

En el mismo momento, Mr. Droop entr6 en accién. Aferr6 un rodillo de amasar y
lo descargé firmemente sobre la cabeza de Agatha: la madera se resquebrajé y partio,
pero Agatha se detuvo.

En ese momento, George Musclebinder aparecio en la cocina.

—¢Qué ocurre aqui? —dijo, con su vozarron, el Rey del Acero.

Sus ojos desconcertados y muy abiertos vieron el robot. Tinnie trataba de escapar,
y se lanz6 contra él: al ver el brillante cuerpo de acero, la cara metalica y los duros
brazos mecanicos tendidos hacia él, grito:

—iUn monstruo! jSocorro! jEs magia! jLIévenselo!

Temblando de panico, Musclebinder huyo a la carrera.

Agatha le siguio.

—iGeorge, espérame! —gimio—. Me voy contigo.

Se detuvo en el umbral y le dijo, lloriqueando, a Mr. Droop:

—Te daras cuenta de que éste es el fin —le dijo—. Me voy para siempre. Le has
destrozado los nervios al pobre George. Y si prefieres a mi la compafiia de un
basurero andante... Bueno, es tu propio funeral.

Mr. Droop hizo un gesto con medio rodillo de amasar y Agatha cerro
apresuradamente la puerta.

El se quedo alli, y escuché el ruido de los pasos que se alejaban.

Tinnie estaba a su lado. Sus mandibulas se abrian en una lenta sonrisa.

—Gracias —le dijo—. Gracias por salvarme.

—No es nada —murmur6 Mr. Droop, con voz avergonzada—. Olvidelo.

—No puedo olvidarme —dijo Tinnie, acercandose. Su voz era muy dulce—. ;Era
verdad lo que le dijiste a Agatha?

—:Qué? —dijo Mr. Droop.

—Acerca de la mujer que amas... —Tinnie bajé timidamente la cabeza.

—Creo que si —respondid muy despacio Mr. Droop.
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—Entonces, puedo quedarme —dijo Tinnie—. Cocinar para ti, ocuparme de la
casa y lo que sea.

Mr. Droop se volvio hacia ella con una flamante energia.

—Por supuesto que si —dijo—. Yo saldré a buscar trabajo y volveré a sentirme
un hombre. Y ti te quedaras. Siempre he querido una chica como tu.

Asi quedo6 resuelto. Mr. Droop le escribié al doctor Moke y le pidié permiso.
Desde entonces los dos viven juntos y son felices.

Sé6lo el tiempo puede decir si puede dar buen resultado la uniéon de un hombre con
una robot.

Pero por el momento, Tinnie y Mr. Droop estan muy cerca del dia en que
celebraran las bodas de hojalata.
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SOMBRA, SOMBRA EN LA PARED...

Theodore Sturgeon

Era mucho después de la hora de acostarse y Bobby dormia y sofiaba con un lugar
con mariposas estables y un perro de morro suave y dientes romos y amistosos de
goma blanda. Era un lugar oscuro y cémodo, con los angulos borrosos y suaves, y
podia hacer que todo y todos cambiaran de lugar si lo queria.

Pero entonces una aguda flecha de luz barrié con todo (excepto en la sombreada
suavidad de la pared vacia junto a la puerta: alli siempre habia algo vivo) y Mommy
Gwen entro a la habitacion con un retazo de pasillo a sus espaldas. Oprimio el
interruptor alto, al que €l no llegaba, y la luz estallo cruelmente. Mommy Gwen dejo
de ser un conjunto chato, negro e iluminado en los bordes de triangulos de carton y se
convirtio en una especie encendida, diurna de Mommy Gwen.

Tenia un peinado ancho y agudo mentén; amplios hombros y cintura estrecha,
caderas generosas y una falda estrecha sobre los duros palillos cubiertos de seda de
sus piernas. Sus brazos colgaban de los hombros, rectos y sin codos cuando
caminaba. Nunca los movia a menos que quisiese hacer algo con ellos.

—Estas despierto.

Su voz era rigida, extensa, chata, puntiaguda.

—Estaba dormido —dijo Bobby.

—No me contradigas. Levantate.

Bobby se sent6 y se frot6 los ojos con los pufios.

—:Esta papa...?

—Tu padre no esta en casa. Ha salido, y no volvera en lodo el dia, y quizas en dos
dias. Asi que de nada sirve que le llames a gritos.

—No pensaba llamarle a gritos, Mommy Gwen.

—Muy bien. Levantate.

Intrigado, Bobby se levantd. Su osito de franela le tironeaba en los hombros y en
las suelas de sus pies abrigados. Se sentia despeinado.

—Retne tus juguetes, Bobby.

—¢Qué juguetes, Mommy Gwen?

Su voz fue un chasquido como el de la ropa mojada en la soga un dia de mucho
viento.

—Tus juguetes. jTodos!

Fue hasta la gran caja y alzd la tapa. Se detuvo, se volvio, la mird. Tenia los
brazos colgando a los lados, tan rectos como sus ojos bajo la recta repisa de las cejas.
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Se inclin6 sobre la caja. Salieron Gollywick, Humptydoodle y los cubos; el trozo del
viejo fonografo, el huevo de azticar roto con la chica que se ve por un agujerito; el
caleidoscopio de carton y el juego magico de los siete anillos plateados con el que se
hacia un truco que papa podia hacer y él no. Los sacé todos y los puso sobre el piso.

—Aqui —dijo Mommy Gwen.

Movié un brazo rigido y con el indice sefialé sus pies. El recogi6 los juguetes y se
los llev6 uno por uno, luego de a dos, hasta que estuvieron todos.

—Con orden —dijo ella. Se dobl6 por el medio como la puerta de una cochera e
hizo cosas veloces con los juguetes de modo que el disperso mont6n se convirtio en
una pila cuadrangular—. Trae el resto —dijo.

El mir6 en su caja y cogi6 la vieja pizarra con marco de madera y sus pasteles, un
libro de cuentos y una vieja vela, y ya no quedaba nada. En el ropero habia unos
pequeiios guantes de boxeo y una raqueta de tenis con el encordado dafiado y un viejo
ukelele sin cuerdas, y tampoco alli quedaba nada mas. Se los llevo todos, y ella los
apilo junto con los otros.

—Esas cosas también —dijo, y dobl6 el codo para sefialar.

De la comoda salieron dos ardillas y un mono que papa habia hecho con
escobillas para limpiar cafios, un cuadradito de vidrio plateado que habia encontrado
en Henry Street, una campanilla de despertador que sonaba como una iglesia
hablando, y el reloj roto que Jerry habia dejado la semana pasada en la galeria. Bobby
le dio todo a Mommy Gwen.

—:Me llevas a otro cuarto?

—De ninguna manera.

Mommy Gwen tomo la pila de juguetes en sus brazos. Los de mas arriba cayeron
al suelo, rebotaron, se dispersaron en un circulo inclinado.

—Recdégelos —dijo Mommy Gwen.

Bobby los cogio y se los alcanzo. Ella se inclind para que €l alcanzara a ubicarlos,
apretados entre la raqueta y la caja de pasteles. Mommy Gwen no dijo gracias; salio y
dejo a Bobby de pie a sus espaldas. Oy06 sus duros pies en el hall, y el ruido de la
puerta del cuarto de los huéspedes que abrié con su rodilla. Luego oy6 repicar los
juguetes sobre la cama extra, la que no tenia colcha sobre el colchdn revestido de una
tela azul polvoriento. Luego regreso.

—:Por qué no estas en la cama? —dijo, golpeando las manos con sonido seco,
como el de una ramita que se quiebra.

Asombrado, se meti6 en la cama y alzé los cobertores hasta su barbilla. Habia
habido alguien que le ofrecia una mejilla calida y una palabra suave cuando él hacia
eso, pero hacia mucho tiempo. Se quedo con los ojos abiertos, mirando a Mommy
Gwen.

—Has sido malo —dijo ella—. Rompiste una ventana del cobertizo y entraste en
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mi cocina con los pies embarrados, y has sido ruidoso y grosero. De modo que te
quedaras en esta habitacién sin tus juguetes hasta que te diga que puedes salir. ;Me
comprendes?

—Si —dijo él. Y agreg6 rapidamente, porque lo recordo6 a tiempo—: Si, sefiora.

Ella apag6 la luz sin avisar, de modo que la oscuridad le deslumbro, y le hizo
parpadear. Pero en seguida volvio a ser su cuarto, con la flecha de luz y la cosa de
sombras escondida en alguna parte de la pared, arriba, cerca de la puerta. Siempre
habia algo alli que se movia.

La mujer sali6, golpeo la puerta, dej6 la oscuridad y se llevo la luz, excepto una
borrosa franja amarillenta debajo de la puerta. Bobby aparté la vista de ella, y por un
segundo, solo un segundo, estuvo entre las figuras de la sombra, donde estaba el
perro de colmillos de goma y las carnosas mariposas negras. A veces se quedaban,
pero por lo general se iban cuando él se movia. O quiza, cambiaban y se convertian
en otra cosa. De cualquier modo, a él le gustaba ese lugar donde todas vivian, y
deseaba poder estar con ellas en el pais de las sombras.

Justamente antes de dormirse, las vio moverse en la pared vacia junto a la puerta.
Les sonrio y se durmio.

Cuando se despertd era muy temprano. Atun no habia olor a café abajo. En la
pared habia un deforme cuadrado de sol amarillo: salt6 de la cama y se lavé las
manos en él, en cuclillas y con los brazos extendidos.

—Ahora —dijo. Unio los pulgares e hizo aletear despacio sus manos. Y en la
pared apareci0 una mariposa negra, aleteando como él—. Hola, mariposa —dijo
Bobby.

La hizo saltar, girar, bajar hasta el pie del trozo de luz, y plegar sus alas hacia
arriba hasta que se unieron. De pronto alzé una mano, echd atras la manga de su
pijama y jpresto! aparecio un pato de largo cuello.

—Cuac-ac —dijo Bobby, y el pato abri6 el pico y alzé la cabeza para decir cuac.

Bobby le doblé el pico hasta que se convirtié en un aguila. No sabia qué clase de
ruido hacia un aguila, de modo que dijo «aguil-aguil-aguil-aguila», y eso son6 muy
bien. Se rio.

Entonces Mommy Gwen abrio la puerta en una bata blanca de bafio y chinelas
lisas.

—¢:Con qué estas jugando?

Bobby alz6 sus manos vacias.

—FEstaba...

Ella dio dos pasos hacia el interior.

—Levantate —dijo. Tenia los labios palidos. Bobby se puso de pie,
preguntandose por qué estaria enojada—. Te ol reirte —dijo con un susurro sibilante.
Le mir6 de arriba abajo, y miro el piso—. ;Con qué jugabas?
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—Con un aguila —dijo Bobby.

—¢Con qué? jDime la verdad!

Bobby agit6 vagamente los brazos y apart6 la vista de ella. Tenia cara tan
enojada...

Ella avanzo y le cogi6 la mufieca con su mano dura: alzo tanto el brazo que él
quedo de puntillas, y con la otra mano le palp6 el cuerpo de un lado y del otro.

—Estas escondiendo algo. ;Qué es? ;Donde esta? ;Con qué jugabas?

—Con nada, de verdad con nada —dijo Bobby mientras ella temblaba y le
cacheaba.

No eran azotes, jamas le daba azotes. Hacia otras cosas.

—Estas castigado —Ile dijo con su agudo susurro furioso—. Esttpido, estupido...
demasiado estipido para saber que estas castigado. —Le solt6 de golpe y fue hasta la
puerta—. jQue no vuelva a oirte reir! Te has portado mal y no estas en tu habitacion
para jugar. Quédate aqui y piensa en lo malo que fuiste. Rompiste la ventana. Entraste
embarrado. Mentiste.

Sali6 y cerr6 con una firmeza parecida a un portazo, pero silencioso. Bobby mir6
la puerta y pensé un momento en esa ventana rota. Se habia entristecido muchisimo;
la pelota de golf rebotaba con tanta fuerza... Papa le habia dicho que debia tener mas
cuidado, y habia mirado con tristeza a papa poniendo un vidrio nuevo. Luego papa le
dio un pedacito de masilla para jugar y le pidié que no lo hiciera de nuevo y él se lo
prometio. Y durante todo el tiempo, Mommy Gwen no habia dicho una palabra.
Simplemente le mir6 con la boca fina apretada y esperd. Esperd hasta que papa se
fue.

Volvio al rayo de sol y se olvido completamente de Mommy Gwen.

Después de hacer otra mariposa y una cabeza de perro y un lagarto, el rayo de sol
se volvio tan delgado que no pudo hacer nada mas, excepto rapidas sombras de dedos
que subian y bajaban como hormigas por una cerilla. Pronto no hubo mas sol y se
quedd sentado al borde de la cama, mirando las vagas fluctuaciones del algo que
vivia en la pared. Era una clase distinta de algo. No era un algo humano, ni tampoco
malo. Simplemente vivia ahi, y la diferencia entre él y las otras cosas, las mariposas,
los perros, los patos y las aguilas, era que ese algo no necesitaba que sus manos le
dieran vida. Ese algo permanecia. Algun dia él también podria hacer un perro, o una
mariposa, o un caballo que se quedaran después de que €l apartara las manos.
Mientras tanto, lo unico que se quedaba, lo tnico que vivia todo el tiempo en el pais
de las sombras era ese algo que se movia en el lugar donde las dos paredes se unian
con el cielorraso.

—Voy a ir alli a jugar contigo —Ile dijo Bobby—. Ya veras.

En el jardin habia un carro colorado con tres ruedas y un arbol retorcido al que se
podia trepar. Jerry vino y le llamd, pero Mommy Gwen le alejd. «Se ha portado mal»,
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le dijo, y Jerry se fue.

Malo, malo, malo. Qué raro, las cosas no eran malas antes que papa se casara con
Mommy Gwen.

A Mommy Gwen no le agradaba Bobby. Estaba bien: a Bobby tampoco le
gustaba Mommy Gwen. Papa a veces le decia a otros adultos que Bobby estaba
mucho mejor con alguien que le cuidara. Bobby podia recordar una época en que
papa lo decia con su brazo alrededor de los hombros de Mommy Gwen y en voz alta;
y también otra época en que papa lo decia tranquilamente, desde el otro extremo de la
habitacion, y en el tono de un dolorido «Lo siento». Y ahora hacia mucho tiempo que
papa no decia nada.

Bobby estaba sentado en el borde de la cama, canturreando para sus adentros,
pensando estos pensamientos, y luego canturre6 y no pens6 en nada. Encontré un
bichito que subia por el ropero y lo cogié cuidadosamente, rodeandolo con el indice y
el pulgar, de modo que subi6 a su mano por si solo. A veces, si uno los cogia con
fuerza, reventaban. Examiné la ventana hasta que encontr6 en la malla metalica el
agujerito por donde debia haber entrado. Puso el bichito en la tela metalica y lo
condujo hasta el agujero. Se volo, muy contento.

La habitacién estaba inundada de calida luz mate reflejada por el techo negro del
cobertizo, y no podia hacer animales del pais de las sombras, asi que los hizo en su
cabeza hasta que sintié suefio. Y durante toda la larga tarde, la cosa de la pared se
movia, y brillaba y vivia.

Al anochecer regres6 Mommy Gwen. Bobby debi6 oir sus pasos en la escalera;
de cualquier modo, cuando la puerta se abrio, estaba sentado en la cama frotdndose
los ojos con los pulgares.

El cielorraso se ilumino.

—¢Qué estabas haciendo?

—Estaba dormido, creo. ;Es de noche?

—Falta poco. Me imagino que tendras hambre.

Traia un plato cubierto.

—Mmm.

—¢Qué clase de respuesta es ésa?

—Si, sefiora, tengo hambre, Mommy Gwen —dijo rapidamente.

—Asi es mejor. Aqul tienes.

Le alcanzé el plato. El lo tomé, quit6 el plato de arriba y lo puso debajo del otro.
Quaker. Lo miré, la miro.

—¢Y bien?

—Gracias, Mommy Gwen.

Empez6 a comer con la cuchara que habia encontrado hundida en la masa gris
pardusca. No tenia azucar.

—Supongo que querras que te traiga un poco de azucar —dijo ella después de
una pausa.
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—No, sefiora —dijo €él sinceramente, y se pregunt6 por qué ella parecia de pronto
furiosa y decepcionada.

—¢Qué has hecho durante todo el dia?

—Nada. Jugué. Después, me dormi.

—Pequefio perezoso. —De pronto empez6 a gritarle—: ;Qué te ocurre? ;Eres
demasiado estupido para asustarte? ;Eres demasiado estipido para pedirme que te
deje bajar? ¢Eres demasiado estipido para llorar? ;Por qué no lloras?

El la miré con los ojos redondos.

—No me hubieras dejado bajar si te lo pedia —dijo reflexivamente—. Asi que no
te lo pedi. —Comi6 un poco—. No tengo ganas de llorar, Mommy Gwen. No me
duele nada.

—FEres malo y te estoy castigando y te deberia doler —dijo ella con rabia.

Apag6 la luz con un maligno movimiento de su dura mano y sali6 golpeando la
puerta.

Bobby se quedo sentado en la oscuridad, deseando poder entrar al pais de las
sombras como muchas veces habia sofiado. Alli jugaria con las mariposas y con los
perros de dientes blandos y contornos borrosos, y con las jirafas, y se quedaria
muchisimo tiempo y Mommy Gwen no podria encontrarle jamas. S6lo que papa no
podria reunirse con €l, ni Jerry tampoco, y eso no estaria bien.

Se deslizo silenciosamente de la cama y se qued6 un momento mirando la pared
junto a la puerta. Casi podia ver de verdad la cosa fluctuante que vivia alli, incluso en
la oscuridad. Cuando habia luz sobre la pared, se veia una sombra mas oscura que la
noche. A la noche, una luminosidad apenas mas clara que el negro. Siempre estaba
alli, y Bobby sabia que estaba viva. Lo sabia sin duda, como «me llamo Bobby», o
como «Mommy Gwen no me quiere».

Despacio, despacio, andando de puntillas, fue hasta el otro lado del cuarto, que
habia una mesita con una lampara, que deposité cuidadosamente en el suelo. Sacé el
enchufe, y paso6 el cable por debajo del estante inferior de la mesa: luego volvié a
enchufar. Ahora podia poner la lampara mucho mas lejos, casi en el centro del cuarto.

Tenia una pantalla redonda abierta en la parte superior. Con la lampara puesta de
costado, la abertura de la pantalla apuntaba directamente a la pared vacia junto a la
puerta. Bobby, con la seguridad de una larga practica, se movi6é a oscuras hasta su
ropero, y cogio su bata de bafio de franela roja. La dobl6 y cubri6 la parte inferior de
la pantalla. Entonces la encendio.

En el pais de las sombras aparecié un brillante disco de luz, cruzado por la mera
sospecha de los cuatro hilos que retenian la pantalla en posicién. Habia una mancha
oscura en el punto donde se reunian.

Bobby mird criticamente. Luego, acuclillado entre la lampara y la pared, extendio
la mano.
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Un pato.

—Cuaquel-aquel —susurro.

Un aguila.

—Aguil-4guil-4guil-4guil —dijo suavemente.

Un lagarto.

—Bap-bap —dijo el lagarto mientras abria y cerraba el largo hocico.

Retiré las manos y estudio el circulo de luz cruzado por los hilos en la pared. El
borroso centro de sombra y las lineas que irradiaban parecian un poco una arafia de
agua, de las que corren por encima de la superficie. Pronto dejo de gustarle y se
quedo sentado sin hacer nada. Se puso el pulgar en la boca y se lo mordié suavemente
hasta que tuvo una idea: entonces regreso hasta la cama, buscé debajo sus chinelas,
puso una en el piso frente a la lampara, y apoyo la otra sobre la primera, con la punta
hacia arriba. Mir6 gravemente la pared un rato, y luego se acost6 boca abajo sobre el
piso. Observando cuidadosamente la sombra, se apoyo sobre los codos, entrelazé sus
brazos y unio6 la sombra de su mano a la de la chinela.

El resultado le encant6. Era algo como una arafia, un poco semejante a un gorila.
Una cosa absolutamente nueva que nadie habia visto nunca. Retorcié los dedos y
luego los dejo quietos, y ahora la nudosa cabeza de la cosa tenia ojos triangulares
luminosos y una mandibula que se abria. Sus brazos eran muy largos, y tenia también
una delicada marafa de tentaculos. Se movié un poquito, y sacudio la gran cabeza y
le guifid un ojo. De pronto tuvo la seguridad de que la cosa que vivia en el angulo
superior habia bajado para ver la bestia que €l habia hecho y de pronto —jwhooosh!
— se habia unido silenciosamente con ella, en un acto tan rapido y completo como la
fusion de las gotas de lluvia en el cristal de una ventana.

Bobby dijo con alegria:

—Quédate, quédate. jOh, quédate! Te cuidaré y te daré cosas ricas de comer.
Quédate, por favor, por favor.

La cosa brillaba. Pensé que se iba a quedar, pero no se atrevié a mover las manos
todavia.

La puerta se abri6 subitamente, y una explosion de luz llen¢ el cuarto.

—¢Qué estas haciendo?

Bobby se qued6 congelado, con los codos apoyados sobre la alfombra, los brazos
unidos, las manos entrelazadas. Apoyo el mentdn sobre el hombro para poder mirar a
la mujer rigida y amenazante.

—Estaba... estaba...

Ella se lanzo contra él. Le alz6 del suelo y le llevo a la cama. Luego pated y
disperso sus chinelas. Levanto la lampara, arrancando con el movimiento el enchufe
de la pared.

—No tienes que tener ningun juguete —dijo, con su voz sibilante—. Eso quiere
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decir que no debes hacer ningun juguete. Para eso estas encerrado... ;qué miras?

Bobby abrio los brazos y volvié a unirlos, apretando mucho las manos. Le
brillaban los ojos, y sus dientecillos blancos sefialaban a quién le dirigia su sonrisa.

—Se ha quedado —dijo Bobby—. Se ha quedado.

—No sé de qué estas hablando y no pienso quedarme para averiguarlo —dijo
Mommy Gwen—. Creo que estas loco.

Avanzo6 hacia la puerta, y apago la luz.

La habitacion quedé a oscuras, con excepcion de la pared vacia junto a la puerta.

Mommy Gwen grito.

Bobby se cubrio los ojos.

Mommy Gwen volvio a gritar, esta vez mas. Era como el aullido de un perro,
muy prolongado.

Después hubo un largo silencio. Bobby espid entre los dedos la pared que brillaba
un poquito. Dejo caer las manos, luego se sentd, subio las rodillas hasta el mentén y
puso sus brazos alrededor.

—iBueno! —dijo.

Oyo0 pasos en la escalera.

—iGwen! jGwen!

—Hola, papa.

Papa entr6 y encendio la luz.

—:Dénde esta Mommy Gwen, Bob? ;Qué ocurria? Oi un...

Bobby sefial6 la pared.

—Esta alli —dijo.

Papa sin duda no le entendiod, porque se volviod y salio gritando: «jGwen!»

Bobby se quedé mirando la sombra que se desvanecia en la pared, muy visible
aun con la luz encendida. La sombra se movia. Era un triangulo con la punta hacia
abajo superpuesto a un segundo que se montaba sobre un tercero. Debajo se veian los
duros palillos de las piernas. Tenia los brazos levantados, los pufios de sombra
apretados, y golpeaba y golpeaba con ellos silenciosamente la pared.

—Abhora no iré nunca al pais de las sombras —dijo Bobby, satisfecho—. Ella esta
alli.

Y nunca fue.
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EL HOMBRE QUE VIO EL FUTURO

Edmond Hamilton

Jean de Marselait, inquisidor extraordinario del rey de Francia, alz6 la cabeza de
los pergaminos que cubrian el rastico escritorio. Su mirada se movié por la larga
habitacion de paredes de piedra, iluminada por antorchas, hasta una hilera de
soldados de cotas de malla que custodiaban la puerta como estatuas de acero. Dijo
una palabra, y dos de ellos se lanzaron al frente.

—Pueden traer al prisionero —dijo.

Ambos desaparecieron por la puerta, y un momento mas tarde se oyo el ruido de
pesados cerrojos en algun otro lugar de la casa, y luego el de los soldados que
regresaban trayendo a un hombre con grilletes en las manos.

Era una figura altiva, vestida con una tinica y pantalones de tela cruda. Tenia
largo pelo negro, y de su cara emanaba una energia sofiadora, muy distinta de las
caras fatigadas de los soldados, o de la mascara invariable del inquisidor. Este miré al
prisionero un momento, luego alz6 uno de los pergaminos que tenia delante de si y
ley6 en voz clara y suave:

—Henri Lothiere, boticario asistente de Paris, acusado de ofender a Dios y al rey
con el delito de brujeria este afio del Sefior de 1444.

El prisionero hablé por primera vez, en voz grave y firme:

—No soy hechicero, sefior.

Jean de Marselait continu6 leyendo el pergamino:

—NMuchos testigos afirman que durante mucho tiempo la region de Paris que se
suele llamar Nanley ha sido perturbada por la obra del demonio. Se han oido grandes
truenos sin causa visible en campo abierto, causados evidentemente por algun
poderoso hechicero ya que ni siquiera los exorcistas han logrado impedirlos.

»Numerosos testigos afirman que el acusado Henri Lothiere ha pasado mucho
tiempo en ese campo, a pesar de la naturaleza diabdlica del lugar. Dicen también que
el nombrado Henri Lothiere ha declarado que segun su opinién dichos truenos no
eran de origen diabolico y, que si fueran estudiados seria posible descubrir su causa.

»Esto fomenté la sospecha de que Henri Lothiere fuera el hechicero que causaba
dichos truenos. Se le observo, y el tercer dia de junio se le vio dirigirse a ese lugar
sacrilego con ciertos instrumentos. Alli procedid a extrafios conjuros diabolicos: se
oy0 un gran trueno y el nombrado Henri Lothiere desaparecié enteramente de la
vista. Este hecho esta comprobado sin lugar a dudas.

»Cuando cundio la noticia, muchos cientos de personas empezaron a vigilar el
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lugar. Y esa misma noche, antes de la medianoche, se oy6 un nuevo trueno y todas
esas personas le vieron aparecer en el centro del campo, tan rapida y misteriosamente
como habia desaparecido. Los espantados testigos que rodeaban el campo le oyeron
narrar, como, por medio de un poder diabdlico, habia viajado cientos de afios al
futuro, cosa que sdlo es posible para el diablo y sus adeptos, y pronunciar otras
terribles blasfemias antes de capturarle y traerle ante el inquisidor del rey, pidiendo
que fuera quemado para acabar con sus brujerias.

»Por lo tanto, Henri Lothiere, como se te ha visto aparecer y desaparecer como
solo pueden hacer los servidores del maligno, y como muchos atestiguan que te
oyeron decir las mencionadas blasfemias, te acusamos de brujeria y te condenamos a
morir por el fuego. Si algo puedes alegar en descargo de tan negros crimenes, hazlo
ahora.

Jean de Marselait dejé el pergamino y alzo la vista hasta el rostro del prisionero.
Este mir6 a su alrededor con un panico momenténeo y luego se rehizo.

—Sire, ya es tarde para que pueda modificar la sentencia —dijo con calma—. Sin
embargo, deseo relatar en forma completa todo lo que me ocurrié y todo lo que he
visto. ¢Se me permitira que lo haga?

El inquisidor asinti6 y Henri Lothiere pudo hablar. Su voz se tornaba mas firme y
fervorosa mientras avanzaba en su narracion.

—Sire: yo, Henri Lothiere, no soy un hechicero, sino simplemente un boticario
asistente. Desde la primera juventud estuvo en mi naturaleza el deseo de investigar
los asuntos que estan ocultos para el hombre, los secretos de la tierra, el cielo y el
mar, y los conocimientos escondidos. Sé perfectamente que esto no es bueno, que la
Iglesia ensefia todo lo que necesitamos saber y que el cielo frunce el cefio cuando
intentamos descubrir su misterio; pero tan violento era mi deseo de conocer, que
muchas veces me ocupé de asuntos prohibidos.

»Yo queria desentrafiar la naturaleza del relampago y el vuelo de las aves, y la
forma en que los peces logran vivir debajo de las aguas, y el misterio de las estrellas.
De modo que, cuando empezaron a oirse misteriosos truenos en la region de Paris
donde vivia, no senti miedo como muchos de mis vecinos. Queria saber qué los
causaba, porque pensaba que era posible descubrir esa causa.

»Empecé a frecuentar ese campo. Esperé alli y en dos oportunidades oi los
truenos. Me parecio que procedian del centro del campo, y estudié particularmente
ese punto: no pude ver nada que los explicara. Cavé el suelo, contemplé durante
horas el cielo, pero nada se veia, y, sin embargo, los truenos se escuchaban a
intervalos.

»Segui visitando el lugar, aunque muchos de mis vecinos empezaban a murmurar
que practicaba la hechiceria. Y esa mafiana del 3 de junio, se me ocurrio llevar
algunos instrumentos, entre ellos algunos trozos de piedra iman, para ver si con ellos
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podia averiguar algo. Vi que varias personas supersticiosas me seguian a cierta
distancia. Llegué al centro del campo y empecé a realizar los examenes que planeaba.
En ese momento se oy6 un gran trueno y con €l desapareci de la vista de los
presentes.

»Sire: no puedo describir exactamente qué ocurrio en ese momento. Me parecio
que ese trueno venia de todas partes; y quedé ensordecido por tan violento estallido
sonoro. Al mismo tiempo, me senti arrebatado por un terrible viento y cai hacia las
profundidades. Y en medio de ese estrépito di contra una superficie dura, y todos los
ruidos cesaron.

»Yo habia cerrado involuntariamente los ojos, y los abri lentamente. Miré en
torno, con creciente asombro. Porque ya no me encontraba en ese campo, sire; estaba
en una habitacion como jamas viera anteriormente, tendido sobre el suelo.

»Las paredes eran lisas, blancas, resplandecientes. Habia ventanas, cerradas con
hojas de un material tan liso y transparente que no parecia cristal, sino un espacio
vacio. El piso era de piedra, pero sin junturas, como si hubiese sido labrado en una
sola gran piedra. Al mismo tiempo, no parecia exactamente piedra. Habia un gran aro
de metal incrustado, y yo estaba en su centro.

»En la habitacion habia muchos grandes objetos desconocidos. Algunos parecian
de metal negro, a manera de aparatos o0 maquinas de alguna especie. Estaban unidos
unos a otros por hilos o cables negros, y de algunos surgia un zumbido incesante.
Otros mostraban al frente tubos de vidrio, y en otros habia una placa negra llena de
pequeiias palancas y botones.

»Ol1 voces, y me volvi: dos hombres, inclinados sobre mi, me miraban. Eran
hombres como yo, y al mismo tiempo muy distintos. Uno tenia una barba blanca, y el
otro era lampifio y regordete. No llevaban manto ni tunica, sino un vestido de tela
suelto y largo.

»Parecian muy excitados y hablaban entre si. Reconoci sus palabras: hablaban
francés, si bien no era nuestro francés, y con tantas palabras distintas que casi parecia
una lengua distinta. Logré con todo comprender el sentido general de lo que decian.

»—ILo hemos logrado —decia muy excitado el mas grueso—. Hemos conseguido
traer a alguien.

»—Nunca lo creeran —respondi6 el otro—. Diran que es un engafio.

»—Tonterias —dijo el primero—. Podemos repetirlo, Rastin, ante los ojos de
todos.

»Vieron que yo les miraba.

»—iDe donde es? —grito el gordo—. ¢De qué época, qué afio, qué siglo?

»—No comprende, Thicourt —murmur6 el de barba blanca—. ;Qué afio es éste,
amigo mio?

»Recuperé mi voz:

»—Seguramente, sefiores, quienesquiera que seais, sabréis que éste es el afio
1444.

www.lectulandia.com - Pagina 117



»Se pusieron a hablar muy excitados, y s6lo pude comprender alguna palabra aqui
y alla. Me ayudaron a ponerme de pie al ver que estaba débil y mareado, y me
arrimaron un sillon extrafio y muy cémodo. Continuaron hablando entre si y
finalmente el de barba blanca, Rastin, se volvié hacia mi. Me habl6 muy lentamente,
para que pudiera comprenderle, y me pregunté como me llamaba. Se lo dije.

»—Henri Lothiere —repitio—. Debe usted tratar de comprender. No esta en el
afio 1444, sino quinientos afios en el futuro, o bien lo que para usted es el futuro. Este
es el afio 1944.

»—Y Rastin y yo le hemos traido cinco siglos mas alla de su propia época —dijo
el otro, sonriendo.

»Miré a uno primero y luego al otro.

»—FEso no es posible, sefiores —dije.

»Rastin movio la cabeza.

»—No lo cree —dijo. Y luego, dirigiéndose a mi—: ¢Donde estaba antes de
encontrarse aqui, Henri?

»—En medio de un campo en las afueras de Paris.

»—Entonces, mire por esa ventana y diganos si cree estar todavia en el Paris del
siglo xv.

»Fui hasta la ventana y miré. Madre de Dios, jqué vista se ofrecié a mis ojos! Las
casas grises familiares, las grandes extensiones abiertas, las callecitas sucias... Todo
esto habia desaparecido, reemplazado por una nueva ciudad terrible. Sus amplias
calles eran de piedra, y a cada lado se veian edificios de muchas plantas. Grandes
ciudades de personas vestidas como ellos dos se movian por las calles, asi como unos
extrailos vehiculos que no eran arrastrados por bueyes ni por caballos, y que
marchaban a velocidades increibles. Espantado, regresé a mi sillon.

»—¢ Lo cree ahora, Henri? —dijo el de la barba blanca, Rastin, amablemente, y
asenti; la cabeza me daba vueltas.

»Senalo el aro metalico del piso y las maquinas que rodeaban la habitacion.

»—TEstos son los aparatos que hemos utilizado para traerle aqui —dijo.

»—Pero ;cémo, sefiores? —dije—. Por amor de Dios, ;como han logrado
llevarme de un tiempo a otro? ;Os habéis convertido en dioses o demonios?

»—Ni lo uno ni lo otro —respondio—. Somos solamente hombres de ciencia.
Fisicos, hombres que desean saber todo lo que el hombre puede conocer, y que pasan
su vida en la busqueda de conocimientos.

»Senti que mi confianza retornaba. Eran hombres como yo mismo habia sofiado
que alguna vez existirian.

»—Pero ¢como podéis torcer el tiempo? —pregunté—. ;No es acaso algo
inmutable, inalterable?

» Ambos movieron la cabeza.

»—No, Henri, no es asi. La ciencia lo ha descubierto hace muy poco.

»Luego me hablaron de cosas que no logré comprender. Aparentemente, decian
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que ellos y otros habian descubierto que el tiempo era una mera dimensién, como el
largo, el ancho o el alto. Mencionaron con reverencia nombres extrafios: Einstein, De
Sitter, Lorentz. Sus palabras me asombraron.

»Dijeron que asi como los hombres usaban fuerzas naturales para mover de un
punto a otro los objetos por las tres dimensiones conocidas, también se podia
desplazarlos de un punto a otro en el tiempo, si se usaba la fuerza apropiada. Dijeron
que sus maquinas podian producir esa fuerza, y comunicarla a ese aro metalico.

»Habian tratado de hacerlo muchas veces, dijeron, pero nunca habia nada en ese
punto y s6lo habian logrado traer aire de una época a la otra, y a la inversa. Les hablé
de los truenos que se oian, y que habian motivado mi curiosidad, y dijeron que se
debian a ese cambio del aire de un tiempo al otro. No pude entender bien estas cosas.

»Agregaron que yo estaba casualmente en el punto preciso cuando ensayaron su
fuerza esta ultima vez, de modo que habia sido trasladado de mi tiempo al de ellos.
Siempre habian esperado coger a una persona viva de un pasado remoto, para probar
a todos los demas hombres de ciencia que habian tenido éxito en su intento.

»Yo no comprendia claramente: me dijeron que no me asustara. Yo no estaba
asustado, sino excitado ante todo lo que veia. Pregunté por todo, y ellos rieron, y me
explicaron lo mejor que podian. No alcancé a penetrar muchas cosas que me dijeron,
pero vi maravillas no sofiadas en esa habitacion.

»Me mostraron un objeto parecido a una botellita de vidrio con hilos metalicos en
el interior, y luego me pidieron que tocara un boton: lo hice y la botella dio una luz
tan brillante como veintenas de velas. Retrocedi, y ellos sonrieron, y Rastin volvio a
tocar el boton, y entonces la luz se extingui6. Vi que habia en el cielorraso muchos de
estos objetos.

» También me mostraron un objeto redondo y negro de metal que tenia una rueda
en el extremo. Alrededor de esta rueda pasaban unas correas unidas a otras ruedas de
otras maquinas. Tocaron una palanca, y la rueda empez6 a girar muy velozmente,
moviendo también las otras maquinas. Giraba a una velocidad a la que ningin
hombre podria haberla hecho girar, y sin embargo se detenia apenas tocaban
nuevamente la palanca, y me explicaron que para hacer esa luz y mover esa rueda
utilizaban la misma fuerza de los relampagos del cielo.

»Mi mente vacilaba ante las maravillas que me mostraban. Uno de ellos tom6 un
instrumento de la mesa y lo acerco a su cara. Dijo que invitaria a otros hombres de
ciencia a ser testigos de su experiencia. Habld a través de ese instrumento con otros
hombres, y me dejo escuchar sus respuestas: esos hombres se encontraban a leguas de
distancia.

»Yo no lo podia creer, y sin embargo lo creia. Estaba a la vez atontado y excitado.
El hombre de barba blanca, Rastin, lo advirtio y me dio animos. Luego trajeron una
caja oscura y pusieron sobre ella un lino objeto circular, que empezo6 a dar vueltas. Se
oy0 entonces la voz de una mujer que cantaba. Temblé cuando me dijeron que esa
mujer habia muerto afios antes. ; Como pueden hablar asi los muertos?
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».Y como puedo describir todo lo que vi? Trajeron también otra caja, que me
parecio similar a la anterior, si bien ellos explicaron que era distinta. Tocaron unos
botones y se oy0 una voz en una lengua desconocida. Dijeron que ese hombre estaba
hablando a miles de leguas de distancia, en una tierra extrafia, del otro lado del
océano occidental. Pero parecia hablar a mi lado.

»Vieron cuan asombrado estaba y me dieron vino. Y esto me reanimo, porque el
vino, por lo menos, era como siempre ha sido.

»—¢ Querra ver Paris, Henri, el Paris de nuestra época? —pregunt6 Rastin.

»—Es terrible y diferente —dije yo.

»—Le llevaremos —respondié Thicourt—. Primero le buscaremos ropas.

»Tomo un largo vestido ligero que me echaron encima, cubrieron asi mi tunica y
mis calzas, y me dieron un grotesco sombrero. Me condujeron hacia fuera del
edificio, a las calles.

»Miré con sorpresa. Las calles tenian una acera elevada a cada lado, por donde se
movian centenares de personas vestidas de extrafia manera. Muchos, como Rastin y
Thicourt, parecian de sangre noble, aunque no llevaban espada ni siquiera daga. No
se velan caballeros, sacerdotes ni campesinos, y todos parecia vestir de parecida
manera.

»Unos muchachos corrian de un lado a otro con lo que parecian hojas de finisimo
pergamino, plegado muchas veces y cubierto de letras. Rastin dijo que tenian escrito
todo lo que habia ocurrido en el mundo unas pocas horas antes. Dije que escribir tan
s0lo una de esas hojas le llevaria a un escribiente muchos dias, y respondieron que
eso se hacia muy rapidamente por medio de maquinas.

»En la parte central de la calle se movian esos curiosos vehiculos que habia visto
desde la ventana. No eran arrastrados por animales, pasaban rapidamente y conducian
a muchas personas a increible velocidad. A veces, cuando quienes marchaban por las
aceras descendian, de esas maquinas brotaban terribles gritos o quejidos que hacian
apartarse a los caminantes.

»Uno de esos vehiculos se detuvo delante de nosotros: entramos en €l y nos
sentamos en una silla de cuero suave. Thicourt se ubic6 al frente, ante una rueda y
unas palancas. Las tocO y se oyé un zumbido, y nuestro vehiculo empezo6 a moverse,
cada vez mas rapido, aunque nadie parecia asustarse.

»Muchos miles de carruajes similares se movian por las calles. Pasamos por
calles mas amplias y ante grandes edificios: yo tenia los ojos y los oidos casi
entumecidos ante todo lo que veia. Después los edificios se hicieron mas pequefios,
después de muchas millas, y llegamos hasta las afueras de la ciudad. Yo apenas podia
creer que me encontraba en Paris.

»En un gran campo abierto, Thicourt se detuvo y todos descendimos del vehiculo.
Habia grandes casas en un lado, y vi alli vehiculos de otro tipo, con grandes
proyecciones planas a los costados, a la manera de alas. Corrian muy rapido por el
suelo y grité cuando vi que una se elevaba del suelo. {Madre de Dios, estaban
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volando! jLos hombres que llevaban en su interior volaban!

»Rastin y Thicourt me llevaron a uno de los grandes edificios. Hablaron con los
hombres que habia alli, y uno acercoé un pequefio carruaje alado. Rastin me indic6
que subiera, y aunque estaba espantado, la fascinacién me atrajo. Thicourt y Rastin
entraron tras de mi y nos sentamos en sillas, con otro hombre que tenia delante
palancas y botones. En la parte delantera del aparato, al frente, afuera, habia una cosa
muy grande como un remo doble. Se oy6 un fuerte rugido, y ese remo doble empez6
a girar tan rapidamente que no se lo veia. Entonces el carruaje empez6 a avanzar,
luego a golpear contra el suelo, y después estos golpes cesaron. Miré abajo y temblé:
el suelo estaba muy lejos, abajo, y yo también estaba volando en el aire.

»Subimos a terrible velocidad. El ruido era terrible, y cuando el hombre de las
palancas modificaba su posicion, girabamos en un sentido y en el otro, o bien
subiamos o bajdbamos como los pajaros. Rastin traté de explicarme cémo volaba ese
carruaje, pero era todo tan maravilloso que no le comprendi. Solo sabia que
experimentaba una loca excitaciéon y que si volar asi una sola vez significaba la
muerte, valia la pena, porque siempre habia sofiado yo que los hombres algin dia
volarian.

»Subimos y subimos. La tierra estaba muy lejos y pude ver que Paris era una gran
ciudad, y que su vasta masa de construcciones se extendia casi hasta el horizonte.
Una poderosa ciudad del futuro, y a mi me habia sido dado verla.

»Habia otros coches alados en el aire: me dijeron que muchos de ellos iniciaban o
terminaban viajes de cientos de leguas por el aire. Grité cuando vi una gran forma
que se aproximaba por el aire. Tenia los dos extremos aguzados, y era un enorme
barco que navegaba por el aire. Llevaba en su parte inferior una gran cabina, y en ella
se vela gente que se movia, miraba, y hasta bailaba. Me dijeron que esos barcos del
aire podian recorrer miles de leguas con cientos de personas a bordo.

»El inmenso barco paso, y luego nuestro carruaje alado empez6 a descender. Bajé
describiendo un circulo como un ave majestuosa y, cuando llegamos a tierra, Rastin y
Thicourt me condujeron al vehiculo de tierra. Era ya el fin de la tarde: el sol se
hundia en el Oeste y la oscuridad descendi6é cuando ya estabamos en la gran ciudad.

»Pero alli no habia oscuridad. En todas partes se veian luces, dentro de los
edificios, y en las calles, y otras que parpadeaban o corrian como el agua en grandes
simbolos sobre las mas altas terrazas. jSu brillo era como el dia!

»Nos detuvimos ante una gran casa y entré alli con Rastin y Thicourt.

»Era muy grande, y se veian muchas personas sentadas en hileras e hileras de
sillones. Al principio pensé que era una catedral, pero pronto vi que no. En la muralla
del frente, hacia la que todos mirdbamos, aparecieron figuras de personas de gran
tamafo. Sus imagenes se movian como si estuvieran vivas, y hablaban unas con otras
con voces vivas. Tuve gran temor. jEra magico!

»Sentado entre Rastin y Thicourt miré esas figuras maravillado. Era como mirar
un mundo extrafio por una vasta ventana. Vi el mar, lleno de olas rugientes, y luego
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un barco sin velas ni remos y habitado por miles de personas. Yo me sentia, mientras
miraba, dentro de ese barco. Me dijeron que ese barco cruzaba el océano occidental
que jamas los hombres han cruzado.

»Luego vi otra escena. Desde el barco se veia tierra, y una gran estatua que
sostenia una antorcha. El barco parecia pasar por debajo. Me dijeron que el barco se
acercaba a una ciudad, la ciudad de Nueva York, pero la niebla la escondia. Luego la
niebla se disolvio y alli estaba la ciudad.

»jQué ciudad, madre de Dios! Edificios como grandes montafias parecian querer
trepar al cielo. Y debajo, estrechas calles corrian entre esos edificios. El barco
anclaba en el puerto, y saliamos a esas calles. Era una increible ciudad de locura. Las
calles parecian abismos entre los edificios, y millones y millones de personas
caminaban de prisa por las calles interminables. Muchisimos vehiculos de tierra iban
de un lado a otro, y habia otros —distintos— que pasaban por encima y otros por
debajo.

»Carruajes alados y grandes naves voladoras volaban en el cielo de esa ciudad
titanica, y en las aguas habia muchos barcos grandes y pequefos, tantos como el
hombre jamas sofod, atracados a muelles que se extendian en todas direcciones. Y
también alli, al llegar la oscuridad, la ciudad se llenaba de vivida luz.

»Las figuras cambiaron, mostraron otras grandes ciudades, aunque ninguna tan
grande como €sa, y luego extrafios mecanismos, unos que podian levantar tanta tierra
y piedras a la vez como un hombre en muchos dias, y otras que vertian metal fundido
como si fuera agua, y otras alin que alzaban enormes pesos, que cientos de hombres y
bueyes no podrian haber movido.

»Y aparecieron hombres de ciencia como Rastin y Thicourt, algunos realizaron
maravillosas curas que no podia comprender, y otros miraban las estrellas a través de
tubos gigantescos. Y las figuras mostraban lo que ellos veian; las estrellas eran soles
tan grandes como nuestro Sol, y nuestro Sol era mas grande que la Tierra, y la Tierra
se movia alrededor del Sol. Pregunté como podia ser asi. Insistieron en que asi era, y
me dijeron que la Tierra era redonda como una manzana, y que otras tierras
semejantes, los planetas, giraban como ella en torno del Sol. Lo oi, pero no
comprendi el significado de esto.

»Por fin Rastin y Thicourt me llevaron de regreso al vehiculo de tierra.
Regresamos a través de las calles al edificio donde habia aparecido originariamente.
Cuando entramos, observé que nadie se oponia a que pasara, ni me preguntaba quién
era mi sefior. Y Rastin dijo que no habia sefiores, sino que cada persona era noble,
sefior y rey, y que nadie tenia mas poder que otra persona. Cada ser era su propio
duefio. No me atrevia a esperar una cosa asi en mi propio tiempo, y pienso que ésta
fue la mayor de las maravillas que me mostraron.

»Volvimos a entrar en su casa, pero Rastin y Thicourt me llevaron a otra
habitacion. Dijeron que otros hombres de ciencia se habian reunido alli para oir la
historia y convencerse de que era veridica.
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»—¢INO teme regresar a su propio tiempo, Henri? —preguntd Rastin.

»Yo movi la cabeza.

»—AQuiero regresar —dije—. Quiero decirle a mi gente lo que he visto, como sera
el futuro que terminaran por lograr.

»—¢ Y sino le creyeran? —pregunt6 Thicourt.

»—Igualmente debo ir, y explicar.

»Rastin me oprimi6 la mano.

»—Es un hombre muy valiente, Henri —me djijo.

»Luego echaron a un lado el manto y el sombrero que me habia puesto, y me
llevaron a la gran habitacion blanca donde me habia encontrado al comienzo.

»Estaba brillantemente iluminada por muchas de esas botellitas de vidrio en el
cielorraso y las paredes, y habia alli muchos hombres. Todos me miraron
asombrados, y hablaban con gran excitacion y tal rapidez que no podia comprender.
Rastin se dirigio a ellos.

»Aparentemente les explicO que me habia traido de un tiempo anterior. Usd
muchos términos y frases incomprensibles. Oi de nuevo los nombres de Einstein y De
Sitter, repetidos frecuentemente por esos hombres que discutian con Rastin y
Thicourt. Parecian disputar acerca de mi.

»Un hombre de elevada talla decia: “Imposible. Rastin, este hombre esta
disfrazado.”

»Rastin sonreia. “;No creen que Thicourt y yo le hemos traido de su propio
tiempo, hace cinco siglos?”

»Un coro de nerviosas negativas le respondio. Hizo que yo me pusiera de pie y
les hablara. Me hicieron muchas preguntas, que en parte no pude comprender. Les
hablé de mi vida, y de la ciudad de mi época, y de los reyes, los nobles y los
sacerdotes, y de muchas cosas sencillas que ellos parecian ignorar. Algunos me
crelan, pero otros no, y nuevamente estallo la discusion.

»—Hay una forma de resolver la discusion, sefiores —dijo finalmente Rastin.

»—¢COmo? —gritaron todos.

»—Thicourt y yo hemos traido a Henri mediante la rotacién de la dimension
temporal en este punto —dijo—. Si invertimos esa rotacion y le enviamos de regreso
ante los ojos de todos, ¢sera prueba suficiente?

»Todos dijeron que si. Rastin se volvio hacia mi y me indic6 que pasara al interior
del aro metalico, y asi lo hice.

»Todos estaban mirando de cerca. Thicourt hizo algo con las palancas y botones
de las maquinas que habia en la habitacion. Empezaron a zumbar, y los tubos de
vidrio de algunas empezaron a dar una luz azul. Yo estaba de pie ante sus miradas y
encontré los ojos de Rastin, y algo me impulsé a decirle adiés. El agité su mano,
sonriendo. Thicourt oprimié mas botones y el zumbido del mecanismo se hizo mas
fuerte. Luego se dirigio hacia una palanca. Todos parecian en tension, y yo también.

»Vi moverse el brazo de Thicourt: un terrible trueno estallé sobre mi. Cerré los
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0jos y senti que giraba y cala como por un remolino, como me habia ocurrido antes.
La espantosa sensaciéon de caida ces6 en un momento, el ruido disminuyd, y cuando
abri los ojos estaba en el suelo, en el centro del campo donde habia estado horas
antes. Era ahora de noche, aunque en ese dia habian transcurrido para mi quinientos
anos.

»Habia mucha gente reunida alrededor del campo. Algunos gritaron y otros
huyeron cuando apareci. Fui hacia los que se quedaron. Tenia la mente llena de las
cosas que habia visto y queria narrarlas. Queria decirles que debian dirigir sus
esfuerzos a ese futuro de maravilla.

»Pero no me escucharon. Antes de que hablara, me llamaron brujo y blasfemo, y
me aprisionaron y me trajeron aqui, ante el inquisidor, ante usted, sire. Y ahora le he
dicho la verdad completa. Sé bien que al hacerlo asi he terminado de sellar mi
destino, puesto que solamente un hechicero podria contar una historia semejante. Lo
mismo estoy contento de haberle contado, al menos a una sola persona de esta época,
lo que vi quinientos afios mas adelante. Estoy feliz de haber visto lo que vi, y feliz, de
enterarme de las cosas que alguna vez seran.

Una semana después fue quemado en la hoguera Henri Lothiere; Jean de
Marselait alzé su vista de los infinitos pergaminos que contenian las acusaciones y
declaraciones de esa tarde. Mir6 por la ventana una densa nube de humo gris que se
alzaba de la distante plaza.

—Un caso extraiio —se dijo—. Un hechicero, por supuesto; pero distinto de
todos los demas. Me pregunto si no habria algo de verdad en ese loco relato. El
futuro... ;Quién puede saber qué haran los hombres?

Hubo silencio en el cuarto mientras meditaba un momento. Luego sacudio la
cabeza, como alguien que se libera de absurdas especulaciones.

—Silencio —se dijo— y basta de estas absurdas fantasias. Me tendran a mi por
un hechicero si cedo al encanto de esas visiones del futuro.

Se inclin6 sobre el pergamino, con la pluma en la mano, y continué gravemente
su tarea.
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FLAUTISTAS EN EL BOSQUE

Philip K. Dick

—Y bien, cabo Westerburg —dijo suavemente el doctor Henry Harris—, ;por qué
cree usted ser una planta?

Mientras hablaba, Harris miraba a la tarjeta que tenia sobre su escritorio. Era de la
propia mano de Cox, el comandante de la Base, y estaba escrita con su caracteristica
letra pesada: Doctor, éste es el hombre del que le hablé. Hable con €l y trate de
averiguar como cayo en esta ilusion. Pertenece a la nueva guarnicion, la estacion de
control del Asteroide Y-3, y nos preocupa que algo funcione mal alli. Y especialmente
una maldita tonteria como ésta.

Harris hizo a un lado la tarjeta y mir6 al joven que tenia al frente. Parecia
incémodo y eludia responder a las preguntas de Harris. El doctor fruncié el cefio.
Westerburg era un joven bien parecido, a quien le sentaban bien el uniforme de la
patrulla y el mechdn rubio que le caia sobre el ojo. Era alto, casi un metro ochenta,
sano, y habia salido del Entrenamiento dos afios antes. Nacido en Detroit. Sarampion
a los nueve anos. Le interesaban los motores a chorro, el tenis, las chicas. Veintiséis
anos.

—:Por qué cree que es una planta, cabo Westerburg? —repitio Harris.

El cabo le mir6 con timidez. Se aclar¢ la garganta.

—Soy una planta, sefior. No es que lo crea. Y lo soy hace ya varios dias.

—iAja! —dijo el doctor—. ;Quiere decir que no ha sido siempre una planta?

—No, sefior. Desde hace poco.

—¢Y qué era anteriormente?

—Fra como el resto.

Hubo un silencio. El doctor Harris tom6 su boligrafo e hizo algunas anotaciones,
pero no surgio nada importante. ;Una planta? Un joven de aspecto tan sano... Harris
se quito las gafas con montura de acero y las limpié con su pafiuelo. Luego se las
puso de nuevo y se echo atras en su silla.

—¢Quiere un cigarrillo, cabo?

—No, seqor.

El doctor encendi6 uno y apoyo el brazo en el borde de la silla.

—Cabo, debe comprender que muy pocos hombres se convierten en plantas,
especialmente con tanta rapidez. Debo admitir que es usted la primera persona que
me cuenta una historia parecida.

—S], sefior. Comprendo que es extrafio.
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—Comprendera entonces por qué me interesa. Cuando dice que es una planta,
isugiere usted que no es capaz de moverse? ;O simplemente que es un vegetal, y no
un animal? ;Qué es lo que quiere decir?

El cabo desvid la mirada.

—No puedo decirle nada mas —murmur6—. Lo siento, sefior.

—¢Y no podria contarme como se convirti6é en planta?

El cabo Westerburg vacil6. Mir6 el piso, luego el puerto espacial que se veia por
la ventana, finalmente una mosca que caminaba por el escritorio. Por fin se puso de
pie lentamente.

—Ni siquiera eso puedo decirle, sefior —respondio.

—¢Por qué no?

—Porque... Porque he prometido no hacerlo.

La habitacion estaba en silencio. El doctor Harris se levantd, y ambos quedaron
frente a frente. Harris fruncio el cefio y se frot6 la mandibula.

—¢ A quién se lo prometio, cabo?

—No se lo puedo decir. Lo siento.

El doctor consideré esto. Finalmente fue hasta la puerta y la abrio.

—Esta bien, cabo. Puede irse. Y gracias por concederme su tiempo.

—Siento no poder ayudarle mas.

El cabo sali6 y Harris cerrd la puerta. Luego fue hasta el vide6fono. Marco las
letras del comandante Cox, y un momento después aparecio en la pantalla la cara
bovina y amable del comandante de la Base.

—Cox, aqui Harris. Le hablé. Sélo repitio que era una planta. ;Qué mas se sabe?
¢Cual es su conducta?

—Lo primero que se vio —respondio el comandante— es que no queria hacer
ningtn trabajo. El jefe de la guarnicion informé que Westerburg salia de la guarnicion
y se pasaba sentado todo el dia. Nada mas.

— Al sol?

—Si. Se sentaba al sol. A la noche regresaba. Cuando le preguntaron por qué no
trabajaba en el edificio de reparacién de motores a chorro, respondié que tenia que
estar afuera, al sol. Y después dijo que... —Cox vacild.

—¢Si? ¢Dijo que...?

—El trabajo no era natural. Que era pura pérdida de tiempo. Y que lo tnico util
era sentarse afuera y ponerse a contemplar.

—¢Y qué mas?

—Entonces le preguntaron de dénde habia sacado esa idea, y anuncio que se
habia convertido en una planta.

—Voy a tener que hablar con él otra vez —dijo Harris—. Y, ademas, ha pedido la
baja permanente de la patrulla, ;verdad? ;Qué razon dio?
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—La misma. Que ahora es una planta y no tiene mas interés en ser un patrullero.
Todo lo que quiere es sentarse al sol. Es la cosa mas absurda que he oido nunca.

—Esta bien. Le visitaré en su habitacion. —Harris mir6 el reloj—. Iré después de
comer.

—Buena suerte —dijo Cox sombriamente—. ;Quién ha sabido de un hombre que
se convirtiera en una planta? Le dijimos que eso no era posible, y él simplemente se
limit6 a sonreir.

—Le tendré al corriente —dijo Harris.

Harris caminé lentamente por la sala. Eran mas de las seis. La comida de la tarde
habia terminado. Un concepto borroso surgia en su mente, pero era demasiado pronto
para estar seguro. Apresuro el paso, y doblé a la derecha al final de la sala. Pasaron
apresuradamente dos enfermeras. Westerburg estaba alojado con un compafiero, un
hombre que habia sufrido una quemadura con un motor, y estaba ahora casi
totalmente recuperado. Harris se acerco al ala de los dormitorios y miré los numeros
de las puertas.

—¢Puedo ayudarle, sefior? —dijo un robot asistente.

—Busco la habitacion del cabo Westerburg.

—La tercera puerta a la derecha.

Harris continuo. El Asteroide Y-3 tenia una guarnicion desde muy poco tiempo
atras. Habia llegado a ser el principal puesto de control para detener y examinar las
naves que entraban al sistema procedentes del espacio exterior. La guarnicion se
aseguraba de que no entrasen hongos, bacterias u otros elementos perniciosos al
sistema. Era un hermoso asteroide, calido, bien provisto de agua, con arboles y lagos
y mucho sol. Y la guarnicion era la mas moderna de los nueve planetas. Movio la
cabeza, y golped la puerta.

—¢Quién es? —pregunt6 una voz.

—AQuiero ver al cabo Westerburg.

La puerta se abri6. Un joven de gafas de asta le mir6. Tenia un libro en la mano.

—¢Quién es usted?

—FIl doctor Harris.

—Lo siento, sefior. El cabo Westerburg duerme.

—:Le molestaria despertarle? Tengo gran interés en hablar con él.

Harris miré el interior. Pudo ver un cuarto ordenado, con un escritorio, una
alfombra, una lampara y dos literas. En una de ellas estaba Westerburg, boca arriba,
con los brazos cruzados sobre el pecho y los ojos firmemente cerrados.

—Sefior —dijo el otro muchacho—, no creo que pueda despertarle, por mas que
quiera.

—:No puede? ;Por qué?

—EI cabo Westerburg simplemente no se despierta después que el sol se pone. No
hay forma de despertarle.

—¢De veras? ;Catalepsia?
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—Apenas sale el sol por la mafana, salta de la cama y sale. Permanece afuera
todo el dia.

—Aja —dijo el doctor—. Bueno, muchas gracias, de cualquier modo.

Regres6 a la sala y la puerta se cerrd tras él. «Es mas complicado de lo que
pensaba», murmuro, y volvié por donde habia venido...

Era un calido dia soleado. El cielo estaba casi libre de nubes y suave viento se
movia entre los cedros junto a la orilla del arroyo. Un sendero llevaba alli desde el
edificio del hospital. Un puentecito llevaba hasta la costa opuesta. Sobre él estaban
varios pacientes, con sus batas de bafio, mirando ociosamente el agua.

A Harris le llevé varios minutos encontrar a Westerburg. El joven no se
encontraba con el grupo, ni en el puente ni en las cercanias. Habia ido mas lejos, mas
alla de los cedros, hasta una franja brillante de pradera, cubierta de hierba y
amapolas. Estaba sentado sobre una piedra gris chata, junto a la costa, inclinado hacia
atras y mirando hacia arriba, con la boca entreabierta. No advirtio al doctor Harris
hasta que estuvo casi a su lado.

—Hola —dijo Harris.

Westerburg abrio los ojos y le mird. Sonrio y se puso lentamente en pie, con un
movimiento fluido y gracioso que resultaba sorprendente en un hombre de su talla.

—Hola, doctor. ;Qué le trae por aqui?

—Nada. Queria tomar el sol.

—Puede compartir mi roca.

Harris avanzo y se sentd, con cuidado de no desgarrar sus pantalones en el borde
filoso de la roca. Encendié un cigarrillo y mir6 silenciosamente el agua. A su lado,
Westerburg habia retomado su anterior extrafia posicion. Estaba inclinado hacia atras,
apoyado sobre sus manos, y miraba hacia arriba con los ojos cerrados.

—Hermoso dia —dijo el doctor.

—Si.

—¢ Viene aqui siempre?

—Si.

—¢Le gusta mas que adentro?

—No puedo quedarme adentro —respondio Westerburg.

—¢Que no puede? ;Qué quiere decir?

—Usted se moriria sin aire, ¢no es verdad?

—¢Y usted se moriria sin la luz del sol?

Westerburg asintio.

—Cabo, ¢puedo preguntarle algo? ;No piensa hacer otra cosa el resto de su vida,
aparte de tomar el sol sobre una roca?

Westerburg movio la cabeza.

—¢Y su trabajo? Fue a la escuela durante afios para ser un patrullero. Queria
realmente entrar en la patrulla. Obtuvo excelentes calificaciones y luego una posicién
de primera clase. ;No le duele abandonar todo eso? Usted sabe que no le sera facil
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recuperarlo. ;Lo comprende bien?
—Lo comprendo.
—¢Y esta dispuesto a perderlo?
—Asi es.

Harris permanecio en silencio un rato. Por fin se quito el cigarrillo de los labios y
miro6 al joven.

—Muy bien. Supongamos que deja su trabajo y se sienta al sol. ;Qué ocurre
entonces? Algun otro debe hacer su trabajo en cambio, ¢no es verdad? Alguien tiene
que hacer su trabajo, porque es una tarea necesaria.

—Supongo que si.

—Westerburg... ¢se imagina qué pasaria si todos hicieran como usted? ¢Si todos
quisieran sentarse al sol todo el dia? Nadie se ocuparia de controlar las naves que
vienen del espacio exterior, entrarian al sistema bacterias y cristales toxicos y
causarian muertes en masa y graves sufrimientos. ;INo es asi?

—Si todo el mundo hiciera como yo, nadie saldria al espacio exterior.

—Pero tienen que hacerlo. Hay que comerciar, conseguir minerales, productos,
plantas nuevas...

—Para que?

—Para que la sociedad siga desarrollandose.

—Para queé?

—Bueno... —Harris hizo un gesto—. La gente no puede vivir sin su sociedad.

Westerburg nada dijo ante esto. Harris le miro, pero el joven no le contesto.

—:No es asi?

—~Quizas. Es una cosa rara, doctor. Usted sabe, el entrenamiento fue un duro
esfuerzo. Tenia que estudiar y pagar al mismo tiempo: lavé platos, trabajé en la
cocina y estudiaba por las noches. Y al dia siguiente, de vuelta al trabajo. ¢Sabe lo
que pienso ahora?

—iQueé?

—Habria querido convertirme en una planta mucho antes.

El doctor Harris se puso en pie.

—Westerburg, cuando regrese, ;querria pasar por mi consultorio? Querria hacerle
unos tests, si no le molesta.

—c:La caja de sorpresas? —Westerburg sonrio—. Sabia que eso era lo que me
esperaba. Pero iré, no me importa.

Irritado, Harris abandono la roca y se alejo unos pasos.

—¢ A eso de las tres, cabo?

El cabo asintio.

Harris regreso por la colina al sendero que llevaba al hospital. Todo empezaba a
aclararse. Un muchacho que habia luchado toda su vida. Inseguridad financiera. Su
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meta idealizada era llegar a la patrulla. Cuando la alcanzo, la carga era demasiado
pesada. Y en el Asteroide Y-3 habia demasiada vegetacion. Una identificacién
primitiva con la flora.

La inmovilidad y la permanencia involucran un concepto de seguridad. El bosque
no se inmuta.

Entré en el edificio. Un robot le detuvo inmediatamente.

—El comandante Cox le llama urgentemente por el vide6fono, sefior.

—Gracias.

Harris fue a su consultorio. Marcé las letras de Cox, y el rostro del comandante
aparecio.

—:Cox? Le habla Harris. He estado hablando con el muchacho y empiezo a
comprender lo que ocurre. Ya se ven los planteamientos principales. Demasiado
esfuerzo. Y cuando consigue lo que siempre quiso, su idealizaciéon se destruye al ver
que...

—iHarris! —exclamé Cox—. Calle y escuche. Acabo de recibir un nuevo
informe de Y-3. Un cohete expreso esta en camino.

—:Un cohete expreso?

—Cinco casos mas. Todos se creen plantas. El jefe de la guarnicion esta
preocupadisimo. Dice que debemos descubrir lo que ocurre o la guarnicion no podra
seguir funcionando. ; Me comprende, Harris? jHay que descubrir qué es!

—Si, senor —murmuro Harris—. Si, senor.

Al fin de la semana habia veinte casos. Todos, naturalmente, en el Asteroide Y-3.

El comandante Cox y Harris estaban juntos en la cumbre de la colina, mirando
sombriamente el arroyo. Dieciséis hombres y cuatro mujeres estaban al sol a lo largo
de la costa. Ninguno se movia ni hablaba. Habia pasado una hora desde que ambos
llegaran, y en ese lapso ninguna de las veinte personas habia pestafieado.

—No comprendo —dijo Cox, sacudiendo la cabeza—. No puedo comprender,
Harris; ¢es el principio del fin? ;Todo se va a derrumbar en torno de nosotros? Me
causa una sensacion indescriptible ver a toda esta gente sentada al sol.

—¢Quién es el pelirrojo?

—Ulrich Deutsch. El segundo jefe de la guarnicion. jMirelo ahora! Sentado con
la boca abierta y los ojos cerrados. Hace una semana ese hombre estaba ascendiendo
a la cumbre: él debia reemplazar al jefe cuando se retire. Sélo le faltaba un afio, y ha
estado luchando toda su vida para eso.

—Ahora, toma el sol —dijo Harris.

—FEsa muchacha. La morenita de pelo corto. Una chica de carrera. Cabeza del
equipo administrativo de la guarnicion. E1 hombre que esta a su lado: portero. Esa
chica vivaz, de pechos grandes: secretaria, recién salida de la escuela. De todas
clases. Y recibi una nota esta mafiana: hoy llegaran tres mas.
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Harris asintio.

—Lo mas extrafio es que realmente quieren estar alli. Son completamente
racionales. Podrian hacer otra cosa, y simplemente no quieren.

—¢Y bien? —dijo Cox—. ¢Qué piensa? ;Ha descubierto algo? Contamos con
usted. ;Qué sabemos?

—No he obtenido nada directamente de ellos —dijo Harris—. Pero la caja de
sorpresas ha dado algunos resultados interesantes. Vamos adentro y le mostraré.

—Muy bien —Cox se volvio y se dirigieron hacia el hospital—. Es muy grave.
Ahora comprendo como se sentia Tiberio cuando aparecio el cristianismo.

Harris apago las luces. El cuarto estaba totalmente a oscuras.

—Le pasaré el primer rollo. El sujeto es uno de los mejores bidlogos de la
guarnicion, Robert Bradshaw. Llegé ayer. Pudo obtener buen material con la caja de
sorpresas porque la mente de Bradshaw es altamente diferenciada. Hay también una
cantidad extraordinaria de materiales reprimidos de caracter no racional.

Oprimi6 un interruptor. El proyector se puso en marcha y en la pared mas lejana
aparecio una imagen tridimensional en color, tan realista que podria haber sido el
hombre mismo. Robert Bradshaw tenia unos cincuenta afios, macizo, de pelo gris
acero y mandibula cuadrada. Se sent6é con calma, con las manos apoyadas en los
brazos del sillon, nada molesto por los electrodos atados al cuello y las muiiecas.

—Ahora comienza —dijo Harris—. Mire.

Aparecio su propia imagen filmada. Se acercaba a Bradshaw.

—Esto no le va a hacer el menor dafio, Mr. Bradshaw, y nos puede ayudar mucho.

Su imagen activo los controles de la caja de sorpresas. Bradshaw se endurecio y
apreto la mandibula, pero nada mas. La imagen de Harris le mir6 unos momentos, y
luego se alejo de los controles.

—¢:Puede oirme, Mr. Bradshaw? —dijo su imagen.

—Si.

—¢Cual es su nombre?

—Robert C. Bradshaw.

—¢Qué posicion desempefia?

—Jefe de Biologia en la estacion de control de Y-3.

—¢Esta usted alli ahora?

—No, estoy de vuelta en la Tierra. En un hospital.

—:Por qué?

—Porque admiti ante el jefe de la guarnicién que me habia convertido en una
planta.

—¢Eso es verdad? ;Es usted una planta?

—Si, en un sentido no-biolégico. Conservo, por supuesto, la fisiologia de un ser
humano.
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—Entonces, ;qué entiende usted por ser una planta?

—Se trata de una actitud, de una weltanschauung.

—Continue.

—Es posible para un animal de sangre caliente, para un primate superior, adoptar
hasta cierto punto la psicologia de una planta.

—¢Si?

—Esto es lo que quiero decir.

—Y a los otros, ¢les ocurre lo mismo?

—Si.

—¢Por qué ha adoptado usted esa actitud?

La imagen de Bradshaw vacilé. Torcio los labios.

—¢Ve? —Ile dijo Harris a Cox—. Un violento conflicto. De haber estado
consciente no habria continuado.

—Yo...

—S1?

—Me ensefiaron a ser una planta.

La imagen de Harris mostrd sorpresa e interés.

—¢Qué significa que le ensefiaron a ser una planta?

—Comprendieron mis problemas, y me ensefiaron a convertirme en una planta.
Ahora estoy libre de problemas.

—¢Quién le ensefio?

—Los Flautistas.

—¢Quiénes son los Flautistas?

No hubo respuesta.

—Mr. Bradshaw: ;quiénes son los Flautistas?

Después de una larga y dolorosa pausa, los pesados labios se abrieron.

—Viven en los bosques...

Harris apago el proyector y encendio las luces. Los dos hombres parpadearon.

—Esto es todo —dijo Harris—. Y fue una suerte conseguirlo. No esperaba que
me lo dijera. Todos se comprometieron a no decir quién les ensefié a convertirse en
plantas. Los Flautistas que viven en los bosques de Y-3.

—Los otros veinte contaron la misma historia?

—No. —Harris hizo un gesto—. La mayoria ofrecié mas resistencia. Con ningin
otro consegui tanto.

Cox reflexiono.

—Los Flautistas... ;Y bien? ;Qué se propone hacer? ;Esperar a completar la
historia? ¢Es ése su programa?

—No —dijo Harris—. De ninguna manera. Voy a Y-3 a averiguar por mi mismo
quiénes son los Flautistas.
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La pequefia nave patrullera aterriz6 con cuidado y precision, y sus toberas
tosieron antes del silencio final. Se abri6 la escotilla y el doctor Henry Harris se
encontro en un campo de aterrizaje inundado de sol. En un extremo del campo se veia
una alta torre de control. A los lados se veian los largos edificios grises de la estacién
de analisis de la guarnicion. Cerca estaba estacionado un inmenso crucero venusino,
un inmenso casco verde semejante a una gran babosa. Los técnicos de la estacion
pululaban a su alrededor, examinando cada centimetro cuadrado en busca de formas
letales de vida o toxicos que pudieran haber quedado adheridos al casco.

—Ya estamos, sefior —dijo el piloto.

Harris asintio. Tom6 sus dos maletas y descendié despacio. El suelo estaba
caliente, y guifio bajo la brillante luz. Jupiter estaba alto en el cielo: el vasto planeta
reflejaba una considerable cantidad de luz solar.

Harris cruzo el campo con sus maletas. Un empleado del campo abria el deposito
de la nave de la patrulla para sacar su baul. Luego lo bajé hasta un pequefio vehiculo
de carga y sigui6 al doctor conduciendo con fatigada pericia.

Cuando Harris llego a la entrada de la torre de control, una puerta se abri6 y se
adelanté un hombre mayor, grande y robusto, de pelo blanco y paso seguro.

—:Como esta, doctor? —le dijo, y le tendié la mano—. Soy Laerence Watts, el
jefe de la guarnicién.

Le dio un apreton de manos. Watts sonrio. Era un anciano gigantesco, bien
plantado, y llevaba un uniforme azul oscuro y charreteras doradas en los hombros.

—Tuvo buen viaje? —pregunté Watts—. Pase, le invito a beber algo. Hace calor
aqui, gracias al Gran Espejo.

—¢Jupiter? —Harris entré en el edificio. El interior era fresco y sombreado, un
verdadero alivio—. ¢Por qué la gravedad es tan parecida a la de la Tierra? Pensé que
saltaria como un canguro. ¢Es artificial?

—No. El asteroide tiene un denso nucleo de alguna especie, quizas un deposito
metalico. Por eso lo elegimos. Los problemas de construcciéon son mucho mas
simples, y ademas el asteroide tiene agua y aire naturales. ¢ Vio las colinas?

—cLas colinas?

—Desde lo alto de la torre vera el panorama. Esto es un parque natural, con
hermosos bosques donde hay de todo. Venga, Harris. Este es mi despacho. —Fl
anciano le condujo a un ambiente muy grande y bien amueblado—. Agradable,
¢verdad? Me proponia que mi tltimo afio aqui fuera lo mas llevadero posible... —
Fruncio el cefio—. Aunque ahora que Deutsch se ha ido, puede ser que me quede
aqui para siempre. Bueno... —Se encogio de hombros—. Siéntese, Harris.

—~Gracias. —Harris se sentd y estir0 las piernas. Mir6é a Watts, que cerraba la
puerta—. ¢Ha habido mas casos?

—Otros dos, hoy. —Watts se ensombrecio—. Son casi treinta en total. Tenemos
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aqui a trescientos hombres. A este paso...
—Jefe, habl6 usted de un bosque en el asteroide. ; Permite que los hombres vayan
alli cuando quieren? ;O so6lo les deja circular por los edificios y el campo?

Watts se frot6 el menton.

—Es una situacién compleja, Harris. Tengo que permitir que los hombres salgan
del terreno de la estacion a veces. Los bosques se ven desde los edificios, y basta ver
un lugar hermoso para descansar para querer ir. Una vez cada diez dias tienen un
periodo completo de descanso. Entonces suelen salir y andar por ahi.

—¢Y luego vuelven asi?

—Supongo. Pero quieren ir al bosque cuando lo ven. No puedo impedirlo.

—Lo sé. No le censuro. ;Pero qué piensa? ;Qué es lo que les ocurre? ;Qué
hacen?

—:Queé les ocurre? Después de unas horas de descanso no quieren volver a
trabajar. No quieren trabajar y se van.

—¢Y qué piensa de su extrafia fantasia?

Watts rio sin maldad.

—Esctucheme, Harris. Usted sabe tan bien como yo que eso es pura charla. No
son mas plantas que nosotros. Simplemente, no quieren trabajar. Cuando yo era
cadete se usaban varios métodos para hacer trabajar a la gente. Me gustaria probar
algunos.

— Asi que piensa que todo es un embuste?

—¢Y a usted no le parece?

—No —dijo Harris—. Creen realmente ser plantas. Les he sometido al
tratamiento de choque por altas frecuencias, la caja de sorpresas. Todo el sistema
nervioso se paraliza, y las inhibiciones desaparecen. Dicen la verdad. Y todos dicen
lo mismo.

Watts empezo6 a caminar de un lado a otro, con las manos unidas a la espalda.

—Usted es un médico, Harris, y supongo que sabe de qué habla. Pero piense en lo
que ocurre. Esta es una guarnicién, una excelente guarnicién moderna.
Probablemente, la mejor del sistema. Tenemos los ultimos métodos y aparatos
descubiertos. Harris, esta guarnicion es una gran maquina. Los hombres son partes de
ella, tanto el Equipo de Mantenimiento, como los bidlogos, la guardia y la
Administracion.

»Cuando una persona abandona su trabajo, todo se resiente. No podemos arreglar
los desperfectos si alguien no atiende las maquinas. No podemos pedir los alimentos
necesarios si nadie se ocupa de los inventarios y los informes. No podemos organizar
la actividad si el segundo jefe decide marcharse y sentarse todo el dia al sol.

»Treinta personas. Un décimo de la guarnicion. Y no podemos operar sin ellos.
La guarnicion esta hecha asi. Si se quitan los soportes, todo el edificio se derrumba.
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Nadie se puede ir. Estamos todos ligados, y la gente lo sabe. Saben que no tienen
derecho a retirarse por su propia voluntad. Estamos demasiado integrados para que
nadie empiece a hacer lo que quiere. Es injusto para con el resto, para con la mayoria.

Harris asintio.

—¢Puedo preguntarle algo, jefe?

—¢Qué es?

—:Hay alguna especie de habitantes nativos en el asteroide?

—¢:Nativos? Si. Algunos aborigenes viven por alli.

—¢Como son? ¢ Les ha visto?

—Si. Por lo menos les vi cuando llegamos. Nos observaron durante un tiempo, y
luego desaparecieron.

—¢Murieron? ¢ Algun tipo de enfermedad?

—No. Simplemente desaparecieron. Se metieron en sus bosques. Deben estar alli
todavia, en algun lugar.

—:Qué clase de gente es?

—Bueno, se dice que provienen originariamente de Marte. No se parecen mucho
a los marcianos, sin embargo. Son oscuros, de un color como el cobre. Delgados,
muy agiles a su manera. Cazan y pescan. No tienen lenguaje escrito. No nos hemos
preocupado demasiado de ellos.

—Aja —dijo Harris—. ¢Ha oido hablar de unos seres llamados Flautistas?

—¢Flautistas? —Watts frunci6 el cefio—. No. ;Por qué?

—Los pacientes se refirieron a ellos. Segin Bradshaw, los Flautistas le ensefiaron
a convertirse en planta. El aprendi6 de ellos.

—Los Flautistas... ;Y qué son?

—No lo sé —dijo Harris—. Pensé que usted sabria algo. Mi primera sospecha
fue, por supuesto, que se trataba de nativos. Pero ahora, después de oir su
descripcion, no estoy tan seguro.

—Los nativos son gente muy primitiva. No tienen nada que ensefarle a nadie, y
menos a un biologo de primera.

Harris vacilo.

—Me gustaria echar un vistazo por los bosques, jefe. ; Sera posible?

—Naturalmente. Uno de los hombres puede acompafarle.

—Preferiria ir solo. ;Hay peligro?

—Que yo sepa, no. Excepto...

—Excepto los Flautistas —termind Harris—. Lo sé. Pero no hay mas que una
manera de encontrarlos, y es ésa. Asi que correré el riesgo.

—Si camina en linea recta —dijo Watts—, se encontrara de vuelta en la
guarnicion en unas seis horas. El asteroide es muy chico. Hay un par de rios y lagos,
asi que tenga cuidado de no ahogarse.
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—¢ Serpientes, 0 insectos ponzonosos?

—No sabemos de nada. Al comienzo hicimos bastantes exploraciones, pero la
hierba ha vuelto a crecer y jamas encontramos nada peligroso.

—~Gracias, jefe —dijo Harris—. Le veré antes de la caida de la noche.

—DBuena suerte.

El jefe y sus dos guardias armados salieron y se dirigieron hacia la guarnicion.
Harrison les vio desaparecer en el edificio. Luego salié y avanzé hacia los bosques.

El silencio le rodeaba. Los arboles eran muy abundantes, unos enormes arboles
verde oscuro, semejantes a eucaliptos. El suelo era suave: estaba hecho de infinitas
hojas caidas, podridas e integradas a la tierra. Después de un rato de marcha llegé a
un claro seco, donde la hierba estaba quemada y amarillenta por el sol. De los tallos
secos surgian insectos que revoloteaban. Algo corri6 a esconderse entre la
vegetacion: pudo ver una bola gris con muchas patas, y antenas temblorosas, que huia
furiosamente.

El claro terminaba al pie de una sierra. Ahora Harris subia y subia. Desde lo alto
vio una infinita extension verde y salvaje. Estaba jadeante y resoplaba, y se detuvo a
recobrar el aliento.

Prosigui6. Ahora bajaba hacia una quebrada profunda, cubierta de helechos
grandes como arboles. Era una especie de bosque del Jurasico. Descendia con
cuidado. El fondo de la quebrada era hiimedo y silencioso, y el suelo parecia mojado.

Luego llego6 a un terreno nivelado. Estaba oscuro por la densidad de los helechos,
y muy silencioso. Encontr6 un sendero natural, el lecho de un antiguo arroyo,
irregular y rocoso, pero facil de seguir. La atmdsfera parecia opresiva. Mas alla de los
helechos pudo ver la ladera de la proxima colina, una verde pradera que se elevaba.

Tenia enfrente algo gris. Grandes rocas amontonadas. El sendero conducia
directamente hacia ellas. El lugar parecia una especie de antiguo lago, de donde partia
un antiguo arroyo. Trepo a la primera roca, con cierta torpeza, y descansé cuando
llego arriba.

Hasta este momento no habia visto sefiales de los nativos. Y solo ellos podian
explicarle como encontrar a los misteriosos Flautistas que enajenaban a los hombres,
si realmente existian. Si hallaba a los nativos y podia hablar con ellos, quiza
descubriria algo. Pero hasta ahora no habia tenido suerte. Mir6 en torno. El bosque en
silencio. So6lo el roce de la leve brisa entre las hojas. ;Dénde estarian los nativos?
Probablemente tendrian algun tipo de construccion, cabafas, un claro. El asteroide
era pequefo; deberia encontrar algo antes de la noche.

Baj6 de la roca y trep¢ a la siguiente. De pronto se detuvo a escuchar. A lo lejos
oy0 un ruido de agua. ;Se acercaba a un rio o a un lago? Siguid, tratando de
orientarse por el ruido, entre las rocas. No se oia nada en ninguna parte, excepto ese
ruido de agua. Quizas una catarata, o un arroyo. Si encontraba un rio o un arroyo,
podrian conducirle hasta los nativos.

Las rocas se acabaron y reencontr6 el lecho anterior, s6lo que ahora estaba
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mojado. El suelo estaba cubierto de musgo. Estaba en el buen camino. Seguramente
poco antes el cauce habia tenido agua, quiza durante la estacion lluviosa. Subi6 por
una de las margenes, a través de los helechos y las enredaderas. Una serpiente dorada
escapO habilmente de su camino. Algo brillaba mas adelante. Agua. Un estanque. Se
apresur0, haciendo a un lado la vegetacion.

Estaba al borde de un lago, un profundo lago engastado entre las rocas grises,
rodeado de plantas. El agua parecia clara y brillante, y surgia de una catarata en el
extremo opuesto. Era hermoso, y permanecié un instante asombrado ante el caracter
flamante e intacto del lugar. Probablemente habia sido asi siempre, desde que existia
el asteroide. ;Era la primera persona que lo veia? Quizas. Estaba tan bien escondido
entre los helechos... Tuvo una sensacion extrafia, casi de propiedad. Descendi6 hacia
el agua.

Y entonces la vio.

La muchacha estaba sentada en la costa opuesta. Miraba el agua, con la cabeza
apoyada en una rodilla replegada. Se habia estado bafiando: su cuerpo color de cobre
estaba aun humedo y brillaba al sol. Ella no le habia visto. Se detuvo, conteniendo la
respiracion, y la miro.

Era hermosisima. El largo pelo negro se enroscaba en torno de sus hombros y sus
brazos. Tenia un cuerpo muy delgado y flexible que le impresiond, aunque estaba
familiarizado con todas las formas de anatomia. Y qué silenciosa! Miraba el agua,
inmovil, y pasaba un tiempo extrafio igualmente inmévil, mientras la miraba. Incluso
podia haber cesado de fluir el tiempo mientras la chica miraba el agua y los helechos
estaban tan quietos como si fueran pintados.

De pronto la muchacha levanto la vista. Harris vacilé consciente de su intrusion.
Retrocedio6 un paso.

—Lo siento —murmuré—. Soy de la guarnicion. No la estaba espiando.

Ella asintio sin hablar.

—:No le importa?

—No.

jHablaba la lengua de la Tierra! Se acerco un poco, por la costa del lago.

—Espero no molestarla. No me quedaré mucho tiempo en el asteroide: es mi
primer dia aqui. Acabo de llegar de la Tierra.

Ella sonrio.

—Soy médico. Me llamo Henry Harris. —Mir0 el leve cuerpo de color cobre que
brillaba al sol, cubierto por una delicada capa de humedad en los brazos y los muslos
—. Quiza le interese saber a qué he venido, y quizas hasta pueda ayudarme.

Ella alz6 la mirada.

—:Eh?

—¢:Querria ayudarme?

—S], por supuesto —dijo, sonriendo.

—Muy bien. ;Le molesta que me siente aqui? —Mir6 a su alrededor, y tomo
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asiento sobre una roca lisa. Se sent6 frente a ella—. ;Un cigarrillo?

—No.

—Yo encenderé uno. —Lo hizo y aspiré profundamente—. Tenemos un problema
en la guarnicion. A algunos de los hombres les ha ocurrido algo grave, y parece que
se estuviera extendiendo. Si no podemos descubrir su causa, no podremos seguir
manteniendo la guarnicion.

Harris hizo una pausa. La muchacha asintio. Era tan serena y silenciosa como los
helechos.

—Me han contado algunas cosas, y hay un hecho interesante. Dicen que unos
seres llamados Flautistas son los responsables de su estado. Dicen que los Flautistas
les ensefiaron... —Se interrumpid. Una extrafia expresion atraveso la carita oscura de
la muchacha—. ¢Conoce a los Flautistas?

Ella asintio.

Harris sinti6 una aguda satisfaccién.

—:De veras? Estaba seguro de que los nativos sabrian. —Se volvié a poner de
pie—. No podia ser de otra manera si los Flautistas existen realmente. ;Es asi?

—Existen.

—¢Y viven aqui, en los bosques?

—Si.

—Aja. —Tiro el cigarrillo—. ¢ Y no podria conducirme hasta ellos?
—¢Conducirle?

—Si. Tengo que resolver el problema. El comandante de la Base en la Tierra me
ha encargado que resuelva este problema. Para mi es muy importante encontrarles.
¢:Comprende?

Ella asintio.

—:Me llevara hasta ellos?

La muchacha guardo silencio. Durante un rato siguié mirando el agua, con la
cabeza apoyada sobre la rodilla. Harris empezaba a impacientarse. Se movia, ponia el
peso de su cuerpo primero sobre un pie, luego sobre el otro.

—¢Me llevara? —repitio—. Es muy importante para toda la guarnicion. ;Qué le
parece? —Buscd algo en sus bolsillos—. Tal vez podria darle algo... ;Qué tengo?...
Podria regalarle mi mechero...

La muchacha se paré suave y graciosamente, sin esfuerzo. Harris estaba
boquiabierto. jCon qué agilidad se habia puesto de pie en un solo movimiento, sin
esfuerzo, aparentemente sin cambio! Simplemente, de pronto estaba parada y no
sentada, mirandole con su cara apacible e inexpresiva.

—¢ Vamos?

—Si. Sigame.

La muchacha se dirigi6 hacia los helechos.
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Harris la sigui6 trastabillando sobre las rocas.

—Muchas gracias —dijo—. Quiero encontrar a los Flautistas. ;Adonde me lleva,
a su pueblo? ;Falta mucho para la noche?

La chica no respondié. Ya estaba entre la espesura, y Harris alargo el paso para no
perderla. Parecia deslizarse.

—Espéreme —pidi6 Harris.

La muchacha se detuvo, esbelta y hermosa, mirando hacia atras.

Harris penetr6 de prisa entre los helechos, siguiéndola.

—Caramba, que me condenen —dijo el comandante Cox—. jPues no le ha
llevado mucho tiempo! —Bajé los escalones de dos en dos—. Permitame que le
ayude.

Harris sonrio, mientras depositaba su pesada maleta, con un suspiro de alivio.

—No vale la pena —dijo—. Nunca mas volveré a llevar tantas cosas.

—Pase adentro. Soldado, ayudele al doctor.

Un patrullero se acercé y tomo6 una maleta. L.os tres hombres entraron y tomaron
por el pasillo que llevaba hasta las habitaciones de Harris. Este abri6 la puerta y el
patrullero coloco la maleta en el interior.

—Gracias —dijo Harris. Puso la otra al lado—. Es bueno volver, aunque sea por
poco tiempo.

—¢:Poco tiempo?

—He venido a poner en orden mis cosas. Debo regresar a Y-3 mafana por la
mafana.

—Entonces, ¢no ha resuelto el problema?

—Lo he resuelto, pero no curado. Volveré a trabajar inmediatamente. Hay
muchisimo por hacer.

—Pero ;sabe de qué se trata?

—Si. Es lo que los hombres decian. Los Flautistas.

—Los Flautistas existen?

—Asi es.

Se quito el abrigo y lo colocé sobre el respaldo de la silla. Luego abri6 la ventana:
el calido aire de la primavera se precipito en la habitacion. Se sent6 en la cama.

—Los Flautistas existen... jen la mente de los hombres de la guarnicion! Para
ellos, los Flautistas son reales. Se trata de una hipnosis de masa, una proyeccion de
grupo, y todos los hombres la padecen hasta cierto punto.

—¢Como ha comenzado?

—Los hombres de Y-3 han sido seleccionados por ser altamente entrenados y de
excepcional capacidad. Durante todas sus vidas han sido modelados por la compleja
sociedad moderna, y sometidos a un ritmo acelerado y a una forzada integracion con
las demas personas. Experimentan una presion constante para llegar a alguna meta, o
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cumplir alguna tarea. De pronto se les lleva bruscamente a un asteroide donde existen
nativos que viven una existencia primitiva y casi vegetal. Ningtin concepto de meta,
ni proposito, y por lo tanto, ninguna capacidad para plantar. Viven como los animales,
al dia, durmiendo, cogiendo su comida de los arboles. Una especie de existencia en el
Jardin del Edén, sin luchas ni conflictos.

—Entonces..."?

—Los miembros de la guarnicion ven a los nativos e inconscientemente evocan
su propia vida, en especial la infancia, en que no tenian preocupaciones ni
responsabilidades, antes de unirse a la sociedad moderna. Nifios tendidos al sol.

»Y no pueden admitirlo ante si mismos. No pueden admitir que quieren vivir
como los nativos, y no hacer nada en todo el dia. Entonces inventan a los Flautistas.
Un grupo misterioso que vive en los bosques, les captura y les ensefia otra forma de
vida. Asi pueden acusar a los Flautistas, en lugar de acusarse a si mismos. Ellos “les
han ensefiado” a convertirse en una parte del bosque.

—¢Y qué piensa hacer? ;Hara quemar los bosques?

—No —repuso Harris—. Esa no es la solucién. Los bosques no tienen la culpa.
La respuesta correcta es la psicoterapia. Por eso volveré a emprender la tarea. Es
preciso hacerles ver que los Flautistas estan en su interior, y que es su propia voz
inconsciente la que les llama a abandonar sus responsabilidades. Es preciso que
comprendan que no hay Flautistas, al menos en el exterior de ellos mismos. Los
bosques son inofensivos y los nativos no tienen nada que enseflarle a nadie. Son
salvajes primitivos que carecen incluso de lenguaje. L.o que tenemos delante es una
proyeccion psicologica de toda una guarnicion que desea abandonar su trabajo y
descansar.

—Comprendo —dijo Cox—. Bueno, por lo menos tiene sentido. —Se puso de
pie—. Espero que pueda hacer algo por los hombres.

—También yo lo espero —dijo Harris—. Y creo que es posible. Después de todo,
sOlo se trata de aumentar su propia conciencia. Cuando esto se logre, los Flautistas se
desvaneceran.

—Contintde desempacando, doctor —dijo—. Le veré a la hora de la cena. O quiza
mafiana, antes de que se marche.

—FEspléndido.

Harris abrio6 la puerta y el comandante salio. Luego, el primero cerré y mir6 un
momento por la ventana, con las manos en los bolsillos.

Era casi de noche, y el aire estaba mas fresco. El sol se puso mientras miraba, y
desapareci6 detras de los edificios de la ciudad; luego regreso a sus maletas. Estaba
muy cansado del viaje, y una gran laxitud se apoderaba de él. Habia tantas cosas que
hacer, tantas... ;Como podia esperar hacerlas todas? De regreso al asteroide... ¢Y
después, qué?

Bostezd. Se le cerraban los ojos. jQué sofioliento se sentia! Mir6 la cama, se sento
en ella, se quitd los zapatos. jHabia tanto que hacer el dia siguiente!
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Dejo los zapatos en un rincon. Se inclind y abrio el cierre de una maleta. La abrid,
y extrajo un enorme saco de tela. Con cuidado, vacio6 su contenido en el piso. Tierra,
tierra rica y suave. Tierra que habia recogido cuidadosamente en las ultimas horas
que pasara en el asteroide.

La extendi6 con cuidado sobre el suelo, y se sent6 en el centro. Se estird y se echo
hacia atras. Cuando se sintié perfectamente cémodo, pleg6 sus manos sobre el pecho
y cerr6 los ojos. Tanto que hacer... Pero mas tarde, por supuesto... Mafiana... Qué
calida era la tierra...

Se durmi6 en un instante.
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Notas
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(1] Tin: en primera acepcién estafio, normalmente hojalata, en sentido figurado y
como adjetivo, «metalico». <<
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(2] Tin Lizzie: Nombre popular de los primeros modelos de coches «Ford». <<
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